那天傍晚我付了店錢後，同母親、哥哥等住在一處了。看來他們三人晚飯吃得遲了些，正在食案前使牙籤。我打算領他們散散步去。母親不想去，說是太累了。哥哥怕麻煩。只有嫂子露出想去的樣子。
「今晚就算了吧。」母親制止說。
哥哥躺著同我拉話。聽他的口氣好像很瞭解大阪似的。可仔細一聽，全是什麼天王寺啦，中島啦，千日前啦等地名，在地理知識方面零零碎碎、懵懵懂懂的，好像在夢裡一樣。
不過，哥哥似乎還記得一些片斷，什麼「大阪城石頭牆的石頭非常大」啦，「登上天王寺的塔向下俯視令人頭暈眼花」之類的。其中我聽得最有興趣的是他從前住過的旅店的夜景。「在旅店內一條窄路的拐角，到有欄杆的地方可以看見柳樹。房屋一間挨一間的，很擁擠，但是很幽靜。從窗子里望見的長長的橋富有山水畫的情趣。從上面通過的車子的聲音也很悅耳。不過，旅店對客人不熱情而且髒得很……」
嫂子問：「這究竟是大阪的什麼地方？」哥哥完全不知道了，甚至方向也記不得了。這就是哥哥的特點。他有個毛病：對事情的片斷有驚人的記憶力，記得一清二楚，而對地點及時間卻忘得一乾二淨。對此，他滿不在乎。
「不知道在什麼地方，多沒意思啊。」嫂子又開腔了。哥哥和嫂子在這種場合經常是意見不一致。哥哥高興時倒也沒什麼，可稍不順心就麻煩了。這種情況並不是偶爾一兩次。心中有數的母親開口道：「在什麼地方也無所謂，也不光是這一點忘了。往下講吧。」哥哥宣告說：「這些話對媽和阿直（嫂子的名字）都是無聊的呀。」又對我說：「二郎，你住在那裡的二樓時覺得有意思吧？」本來我就該一個人聽哥哥講話。
「後來怎麼啦？」
「夜裡一覺醒來看到一輪明月照著青柳。我是躺在床上看的哩。突然下面有人‘嗨’地叫了一聲。四周靜悄悄的，那聲音特別響亮。我趕忙爬起來到欄杆旁往下面窺探，只見對面柳樹下有三個精赤條條的男子在輪流比賽舉一大塊壓鹹菜缸的石頭。‘嗨’的叫聲就是兩手用力向上舉石頭時發出來的。三個人拼命地比賽，大概是過於專心了，沒有一個人說話。我望著在皎潔的月光下默默轉動的赤身露體的人影，心裡泛出一種莫名其妙的感覺。這當兒，其中一個人把一根細長的扁擔似的東西掄得團團轉……」
「有點像中國《水滸傳》中的人物呀！」
「從此以後，這件事便隱隱約約地留在我的記憶裡，今天回想起來真像一個夢。」
哥哥喜歡回憶這些事，母親和嫂子聽不大懂，只有父親和我還能聽懂。
「我當時在大阪感到有興趣的，只有這件事。現在想起這件事，覺得一點也不像大阪呀。」
我的腦海裡浮現出從三澤住的醫院三樓望到的下面那條整潔的小路。我想哥哥看到的舞棒的人和力士們大概就是這種街道上的年輕人吧。
岡田夫婦按約定那天晚上又來了。
即「四天王寺」，據說是593年聖德太子所建最早的寺院。戰爭中幾乎夷為平地。
大阪市內澱川內的一個島名，大阪市最早的公園建於此。
大阪的娛樂中心地，在南河區原町。
據說大阪城石頭牆的石頭是豐臣秀吉築城時用船從瀨戶內海各島運來的，給每塊巨石都取了名字。
四天王寺有著名的「五重塔」及「六時堂」。
作者「夏目漱石」的其他小說