「瑞特，」她一等他把臥室門掩上忙不迭開腔道，「我已決定以後再不生孩子了。」

聽了這句突如其來的言詞，瑞特沒動一點聲色，也不知他是否真感到吃驚。他懶洋洋地在椅子上坐下，把身子往後一靠。

「寶貝，在美藍出世以前我就對你說過，你是養一個孩子還是養二十個孩子，於我都無所謂。」

他這人真鬼，這麼輕輕鬆鬆的一句話，就巧妙地迴避了問題的要害。好像要不要孩子和孩子實際來到世上這兩者之間毫無關係似的。

「我想三個孩子儘夠了。我可不打算一年養上一個。」

「三個似乎是很適當的數目。」

「你心裡很明白——」她欲言又止，下面的話實在羞於出口，窘得她一時漲紅了臉。「你明白我說這話的意思？」

「明白。不過你是不是知道，我也可以提出同你離婚，理由是你無端拒絕我享受婚姻的合法權益。」

「你這個人又粗又俗，竟然想到那種事兒上去了，」她大聲嚷嚷，看到這場談話完全越出了她原定的軌道，不覺有些懊惱。

「如果你有點騎士氣概，你就會——你就會為別人多方著想，就像——嗯，瞧瞧人家阿希禮·韋爾克斯。玫蘭妮不能再養孩子，他就——」

「阿希禮，那麼個微不足道的謙謙君子，」瑞特說這話時眼睛裡閃爍著異樣的光彩。「請接著往下說。」

斯佳麗一口氣憋住了，她的話已經講完，沒什麼再要說的了。這會兒她才意識到自己有多愚蠢，竟然希望能客客氣氣解決這樣一件至關重要的大事，何況對手又是瑞特這樣一個見色忘義的下流坯。

「今天下午你去過鋸木廠辦事處了，是嗎？」

「這和我們談的事有什麼關係？」

「你是喜歡狗的吧，斯佳麗？你寧願讓狗待在養狗場裡還是讓狗賴在馬槽裡？」

她內心正泛起一腔憤怒和失望，顧不上品味這句引喻的含義。他站起身，輕輕走到她身邊，用手托住她的下巴頦，猛地一轉，讓她的臉貼對自己。

「你真是個少不更事的小孩！你前前後後已經跟三個男子在一起生活過，還不知道男人的脾性。你似乎認為男人都像過了絕經期的老太太吧。」

他逗樂似的擰了一下她的下巴頦，然後把手一放。他揚起一條黑眉，冷冷地衝著她的臉凝視了許久。

「斯佳麗，你聽明白了。果真你和你那張床還對我具有魅力，你給門上鎖也罷，你苦苦哀求也罷，都別想攔得住我。我什麼事都幹得出來的，而且絕不會為此感到羞恥，因為我和你達成了一筆交易，我始終信守契約，是你在食言毀約。你就守住你那張貞潔的床吧，親愛的。」

「你是想告訴我，」斯佳麗嚷道，「你不在乎——」

「你已經對我感到膩煩了，是嗎？嗯，比起女人來，男人往往更容易感到厭膩。你就守住你那份節操吧，斯佳麗。這並不會讓我吃什麼苦頭。沒什麼大不了的，」他聳聳肩，咧嘴一笑。「好在世界上有的是床，而大部分床上都睡著女人。」

「你是說，你真會那麼——」

「我親愛的小天真！那還用說！如果在這以前我一直規規矩矩，那才是怪事呢。我從不認為忠貞不二是種美德。」

「以後每天晚上我都要關門上鎖。」

「何必費此手腳呢？我果真需要你，什麼鎖也別想把我攔在門外。」

說罷他一扭身徑自離開了屋子，彷彿這場討論已告結束。斯佳麗聽到他回進育兒室，孩子發出歡迎的歡呼聲。她頹然坐下。她已如願以償。這是她的願望，也是阿希禮的願望。但並沒有讓她覺得快活。她的虛榮心受到了傷害；想到瑞特竟然對此事這麼滿不在乎，還說不再需要她了，把她同那些淫床上的蕩婦相提並論，她不能不感到屈辱。她本希望能夠想出個巧妙的法子告訴阿希禮：她同瑞特的夫妻關係已名存實亡；可現在她知道自己是講不出口的。事情全搞糟了，她還真有點後悔根本不該提起這件事。過去她同瑞特睡在床上，談著講不完的各種有趣的話題，雪茄煙頭在黑暗中閃閃發光，今後，這種親熱的時刻不會再有了。以往，每當她夢見自己在冷霧中沒命奔跑而驚醒過來時，瑞特的胳膊總能給她以安慰，今後也再沒有這福分了。

她突然感到無限悵惘，禁不住伏在椅子扶手上失聲痛哭起來。

「狗賴在馬槽裡」是「佔著茅坑不拉屎」的意思。

作者「瑪格麗特·米切爾」的其他小說

《飄》