亞當忽然走出商店。他往唇間夾了支香菸，眼睛一斜，看見香菸沾上了水滴。等煙紙溼透後，他點燃了煙，聽著煙火與潮溼搏鬥發出的哧哧聲。

他走過幾條街道，往海濱人行道走去。

今天下著雨，在這之前已經很久很久沒有下雨了。雨水中夾雜著人行道的灰塵，只要聞聞這雨水散發的氣味，就可知道了。

亞當沿著海邊走去，淡淡的雨水沿著他的太陽穴直流，穿過他的長髮，流進他的襯衣領。數月的日浴和海浴，結起了一層鹽痂，水在上面開啟了一條通道，形成了條條水溝。這是一個怪里怪氣的散步場所：一條相當寬闊的瀝青馬路，從花園下方經過；馬路的前一段沿著港口的碼頭，後一段則沿著一個個小海灣修建，這一個個小海灣成了遊人的浴場。只有靠海的一側有人行道。這樣，在風和日麗的日子裡，漫步時可見一群虐待狂，雙臂支在欄杆上，彎著腰，若有所思地欣賞著赤裸裸地躺在下方的浴場上，昏昏入睡的另一群受虐狂。

人們自由選擇各自的目標。有時在上方，虐待狂瞪著兩隻大眼睛，死死地盯著一個人的肚子，一般來說，那肚子上總有個肚臍眼。

有時在下方，有人跌跌撞撞地在滾燙的卵石上往前走幾步，接著剝去衣服，在滾滾熱浪和一束束貪婪的目光進攻之下，仰臥在地，雙手交叉放在胸前。證據是像今天這種日子，再也沒有人倚靠在欄杆上，因為天下沒有人會瘋狂到如此程度，赤裸著身子，冒雨躺在海灘上。除非情況恰恰相反。

不管怎麼說，不見一個人影。亞當手揣在衣兜裡，緩步而行。雨水打滅了他的香菸，他把煙往欄杆上扔去，看著它落在下方的碼頭上。舉目望去，只見遠處有兩座吊車和一艘輪船。

那黑魆魆的鐵器堆中絕對沒有一點兒動靜。吊車張著巨臂，凝固在一種恐怖的抽搐狀態。夾在吊車之間的輪船幾乎不見冒煙。船上到處懸掛著暗紅色的旗幟，雨水打溼了舷窗。船尾，可見幾個寫得歪歪斜斜的大字，那是半邊船名：

b戴爾米/b

b賽/b

那看不見的另半邊，很可能是「艦長」、「艇長」、「船長」或「船主之城」什麼的。也有可能是「帕希」、「埃皮」或別的什麼字樣。而下方的那個詞，可輕而易舉下一千萬的賭注，保準是「馬賽」兩字，如果手中真有一千萬，或值得一賭的話。

然而，這並非是全部情況。雨始終在下，四面八方到處傳來沙沙的枯葉聲，這聲音千篇一律，在髒乎乎的背景中唱獨腳戲。亞當感到身上滋生著一種不祥的懶散勁兒，他身子微往前傾，憑倚在鐵欄杆上。手指緊緊地抓著欄杆，任手臂上的雨水像血一般一滴一滴地落到溼漉漉的鐵條上。他無疑想到了自己就要死去，流盡鮮血的軀體在雨夜中橫陳在碼頭的水泥地面上，他無疑還想到了自己那具堅貞不屈的屍首，像晨曦一樣微微發白，尚流動著涓涓血流，搏動著一線生命，然而，最終的命運之根已經深深地扎入了地球的最深處。他靜聽著大海發出瀑布般的滾滾濤聲，放眼遠望，直至碼頭頂端的一切全都溫順寧靜，然後卻因威脅和仇恨而瑟瑟顫慄。他感到自己的心臟越跳越烈，越跳越快，身子直往下滑，胸部整個兒倚靠在金屬欄杆上。寥無人跡的碼頭堆放著無人看管的貨物，有的蓋著篷布，有的乾脆無遮無掩。

只留下兩座吊機和一艘輪船迎著雨水，面對大海。這是一堆被磨得尖尖的廢物，是一堆四碎的剃鬚刀片，刺碎了直瀉而下的雨點，發出沙沙的聲響。就一場小小的暴風雨，人們便丟棄下這一切，逃之夭夭；有個東西，像是暗殺現場留下的某個蒼白的陰影，覆蓋著亂七八糟的器械。再也不見勞動的場面，到處是死沉沉的。

誰知道呢，也許此處，彼處，在那廢墟下，還隱藏著一絲生命。不過，那生命絕不是在炮彈坑裡。也不在那邊，告訴你。一叢野草陶醉在雨水之中，煤屑壓彎了它的身軀，然而，它卻還在瀝青路面的夾縫中繼續掙扎。或許有一對螞蟻，或許有隻貓，或許有個水手，正在空蕩蕩的棚戶區裡吸著菸斗。

然而，所有這些生命都微不足道，它們只不過是幽靈及其同夥。

您明白了吧，在某個雨天，亞當所遇到的東西，很可能在任何一天都會遇到。比如在一個狂風大作的日子。或者在春分或秋分的一天，或者在一個風和日麗的美好日子裡，遍地鋪灑著碩大的光片，海濱人行道上可能人山人海，有婦女，有兒童。汽車可能會在他身後不停地鳴喇叭。他有可能碰到一夥夥少男少女，小夥子和姑娘們身著棉毛衫、t恤衫、藍色牛仔褲，在去海灘的路上與他迎面相遇，從他身邊經過時，他們也許會把半導體收音機的聲音開得響響的，比如聽到這樣的歌聲：

butdarlingdarling

keepintouch

keep-in-touch

keep-in-touch-with-me.

那邊，下方的碼頭上，也許會轉動起吊機，輪船冒出青煙，人們發出喊叫，油桶開始滾動，粗大的軟木開始裝艙；地上也許會散發出煤味和油味，空中響起鐵錘敲打鏽跡斑斑的船身的當當聲。是這樣，可以讓在晴天所出現的一切全都復現。但是，亞當很有可能仍然胡思亂想，他會昏昏沉沉地坐在海濱人行道上的一張長椅裡，像今天一樣，看到空間擠滿幽靈。他會感到死神在侵入他的一舉一動，死神會一改灰色的面孔，無所事事的常態，變成紅的，白的，同時也變得勤勞起來。

不過，總可能會有一個超越其他各種聲響的、獨一無二的聲音，它與雨聲相似，與飛瀉的瀑布聲或機車的鳴笛聲也很近似，從世間的萬事萬物中迸發出來。這是一種命運之聲：亞當超越了感官的界限，從此，對他來說，任何一切便不再運動。他消除了時間與運動計量單位之間的差異，消除了蝴蝶與崖石之間的差別。時間成了萬有之物，因自身的錯綜複雜而漸漸導致自己的毀滅。如今，在他對世界的認識中，一切皆亡，一切皆生。

這樣一來，一切便不再那麼舉足輕重了，他於是挺起身來，繼續沿著欄杆走去，一邊吹著口哨，從牙縫間擠出一支圓舞曲來。一切都無關緊要，無論他從一個大水坑旁走過，坑裡的水黃黃的，在雨下冒著水泡，還是他用鞋跟踩扁一個空火柴盒，盒子的反面寫著：（125a）——或是他一邊行走，一邊想竭力看清一家花園深處那座小小的仿大理石神殿，那是一個古老的資產者家族在最興旺發達的年代修建的。或是他碰巧遇上一幫修道院修士，他們一個個抖抖索索，裹著黑長袍，正在低聲嘀咕著：