「人類的智慧微不足道，猶如一盤散沙。國家為所有人服務，而這個僕人要比生命分化而成的不同有機個體更聰明。你如何看待自己的角色，認為自己是四十二位死神審判者中的一位嗎？」

「什麼？」艾倫停止吃飯，目瞪口呆，手裡舉著叉子。

「嗯，這個……我是說……你說什麼？」

「請不要對我這樣揮叉子，年輕人。放下！」莫妮卡·瓊修女厲聲道。她高傲地盯著艾倫：「在你如此無禮，差點把叉子捅到我耳朵之前，我們正在探討由各中樞融匯而成的一個自由人的認知問題。桌子上那是什麼東西？讓我們聽從上帝的旨意，順其自然。心靈的靜修是個孤獨的過程。還有烤土豆嗎？給我一個軟乎點的，再來點洋蔥肉湯，拜託。」

莫妮卡·瓊修女遞過自己的盤子，瞥了一眼艾倫，顯然對他的無禮感到不悅，但依然和艾倫繼續探討。

「你是如何提升自我認知的，獨一無二的聖靈或宇宙的映像？」莫妮卡·瓊修女客氣地問道。

一桌子的人都盯著艾倫，瞧著他搜腸刮肚在想如何作答。我心裡樂開了花，這真比預想的還有趣。

「我真不知道，我從來沒想過這個問題。」

「噢，現在開始想想吧。你們這些聰明的年輕人必定以為思想越有衝擊力，就越顯得身體各中樞釋放的活力充沛，思想應當是登高博見的共鳴，是權衡利弊後的折中。我真不敢相信，你竟沒反思過自己的思想。每個偉大之人有義務反思智慧的不凡之處，或者用簡單的話來說，就是在對方有可能聽不懂的情況下，反思奇妙的觀念對聽者所造成的影響。你說對不對？」

邁克忍不住撲哧笑出了聲，辛西婭悄悄捅了他一下。特里克茜幾乎被噎住，將豆子噴到了桌對面。吉米和我互相看了對方一眼，暗暗笑開了懷。可憐的艾倫發現大家都盯著自己，竟然難得地臉紅了。

莫妮卡·瓊修女嘴裡嘟囔著，像在自言自語，但聲音大到所有人都聽到了：「多好啊。老到無所不知，小到知羞知臊。各有各的好。」

隨後，她把全部注意力都放在了烤土豆上，完全忘了艾倫。

朱麗恩修女樂呵呵地瞧著大家：「誰還想再來點烤牛肉？我確定b太太鍋裡還有約克郡布丁。邁克，你好像切東西不錯，誰再想要，你來給大家切，如何？」

邁克拿過切肉刀，興奮地磨磨刀，將牛肉切成漂亮的幾份。b太太又拿來一份約克郡布丁，還冒著熱氣。男孩兒們帶來了酒，大家找了幾個玻璃杯。我們通常中午不喝酒，但朱麗恩修女說今天日子特殊，不用循規蹈矩。修女們喝著杯中酒，咯咯咯笑得像學校的小女孩兒：「哦，真不錯——太美味了——你們必須再來做客。」

吉米和邁克光彩照人，這要歸功於他們非凡的魅力和社交手腕。午餐會獲得了巨大成功。連伊萬傑琳修女都放下架子和吉米放聲大笑。確實，和親愛的吉米在一起，想不笑都難，我心中暗道。只有查咪安靜地坐著，看上去沒有不開心，只是小心謹慎，害怕一不小心把玻璃杯中的酒碰灑，或是把碗蓋碰飛，所以不敢縱情歡樂，但也一直面帶微笑，似乎自得其樂。

唯一不開心的人就是艾倫。事實上，他很惱火。朱麗恩修女幾次試著讓他和大家一起聊天，可他毫不領情。他覺得自己被一個九十歲的修女搞得像個傻瓜，他不準備寬恕她，或者不準備寬恕所有人。據說，他那天回去後並沒有寫任何文章。

讓我深感不安的是，邁克突然提起在護士學校烘乾室住了三個月的事，說他們如何在漆黑的冬天，每天必須爬兩次一點兒也不牢靠的防火梯的故事。我早已離開那家醫院，不用擔心被開除，可我擔心朱麗恩修女會怎麼看待我的罪過。我瞥了一眼朱麗恩修女，瞧著她因為喝酒略微泛紅的臉龐，我悄悄鬆了口氣。修女瞧著我哈哈大笑。

「你太冒險了。我記得他們在聖托馬斯醫院一個護士的臥室抓到一個年輕人，那個女孩兒馬上就被開除了。很可惜，她是個不錯的護士。然而，幾個月後，清潔用具櫥櫃——或是洗衣房裡，我記不清了——又發現四個男孩兒，這次最終也沒查出是誰幹的。那樣也好，天知道有幾個護士會因此丟了工作。那時是戰前，我們需要儘可能多的職業護士。」

布丁端上桌，朱麗恩修女起身給大家分發布丁。我突然聽到對面桌傳來奇怪的動靜，我順著動靜望過去，大吃一驚，是伊萬傑琳修女正在大笑。事實上，她笑得太猛都噎住了，正用手帕捂住嘴。吉米好心地給她輕輕拍背，遞給她一杯酒。伊萬傑琳修女一口喝掉酒，身體坐直，擦擦雙眼和鼻子，一邊咳嗽，一邊咯咯笑，嘴裡嘟囔著：「哦，天啊。笑死我了……我想起過去當……噢，我永遠都記得……」

吉米馬上又耐心地拍著她的背，修女似乎感覺好些了，不過頭巾歪到了一邊。

我們大家都想一探究竟。之前從沒在修道院見伊萬傑琳修女笑成這樣，都快抽筋了，這顯然和在護士臥室被抓的年輕人的事有關。

「什麼事這麼好笑？快給我們講講。」

「快點，別掃興。」

朱麗恩修女也感興趣地停下，手裡拿著分發食物的勺子。

「噢，講講吧，修女。你不能把大家的胃口都吊起來又不說。發生了什麼事？吉米，再給她來杯酒。」

可伊萬傑琳修女不能或是不想說。她擤擤鼻子，擦擦眼淚。咯咯笑，咳嗽，就是閉口不談，只是淘氣地對大家咧嘴一樂。伊萬傑琳修女咧嘴笑了，還是淘氣的樣子，這真是太陽從西邊出來了。

莫妮卡·瓊修女一直瞧著眼前的一幕，眼睛半閉，嘴角浮起一絲淺笑。我不知道她此刻正在想什麼。不過伊萬傑琳修女現在看上去顯然一團糟，頭巾歪在一側，滿臉漲得通紅，兩個鼻孔潮乎乎的。我擔心莫妮卡·瓊修女會對伊萬傑琳修女冷嘲熱諷，伊萬傑琳修女似乎也是這麼想的，她正提心吊膽瞧著這個總令她痛苦的人。可我們都錯了。

莫妮卡·瓊修女等大家的笑聲散去，以一個演員的本能恰到好處地充滿戲劇性地緩緩朗誦道：「噢——我絕不會忘記我們共度的時光，我將銘記吾心，永不後悔。」

她停了一下以加強效果，然後俯身趴在桌子上，對桌對面的伊萬傑琳修女眨眨眼，接著用舞臺上那種所有人都能聽見的低語，神神秘秘地說道：「別再說了，親愛的，一個字也不要再說了。這幫好打聽的人，聒噪囉唆，嘮嘮叨叨。別理會他們無聊的好奇，親愛的，那隻會讓你的回憶不值錢！」

她盯著伊萬傑琳修女的雙眼，又眨眨眼，目光熱切，還好像知情。這是真的嗎？我是不是在做夢？難道燈光晃了我的眼？伊萬傑琳修女竟然也對著莫妮卡·瓊修女眨了眼？

伊萬傑琳修女最終也沒說，我敢說她會把那個故事鎖在心裡，一直帶到墳墓裡去。

布丁是彰顯b太太獨創性的大師之作。莫妮卡·瓊修女吃了兩份冰激凌加巧克力奶油醬，還吃了一點蘋果派。她吃得心滿意足。

「我記得有一個年輕人被關在夏洛特皇后醫院的衣櫃裡，」莫妮卡·瓊修女回憶道，「他被關了三個小時。本來一切順利，誰也不會發現他，可這個傻瓜借了他父親的馬，把馬拴在醫院的欄杆上。你可以在衣櫃裡或床下藏個年輕人。但我現在問你，你能藏下一匹馬嗎？」

趁莫妮卡·瓊修女停下來，我意識到這些回憶應該是18世紀90年代的事。後來怎麼樣了，莫妮卡·瓊修女記不起來了。

「我只記得馬拴在欄杆上。」

真可惜！生活如白駒過隙，歷史又如此豐富多彩。我想聽更多的故事。莫妮卡·瓊修女此刻頭腦正清醒，說不定一會兒就糊塗了，我問她，她是否覺得嚴苛的護士規章制度令人難以忍受。

「完全沒有。在擺脫了家族的管制和束縛之後，護士生活對我來說意味著自由和冒險。我們當時可不像你們現在這樣，你們這些年輕人多無拘無束。那時大家都活在條條框框中。我還記得我堂兄巴尼的故事。他母親，我的阿姨，有一個法國女僕。一天——是大白天，親愛的——我的阿姨走到陽臺上發現法國女僕坐在椅子上，巴尼跪在地上，正在給女僕粘鞋，只是鞋。」

莫妮卡·瓊修女停下，瞧瞧我們。

「不是裙子或其他東西，只是鞋。據說我阿姨尖叫了一聲就暈倒了。那個女僕馬上被開除，家族感到蒙受了極大的恥辱，他們給了巴尼十英鎊（約合現在人民幣88元）和一張去加拿大的單程票。從此再也沒有看到或聽到過他。」

邁克猜測說被送到加拿大也許對巴尼來說是最好的結果了。莫妮卡·瓊修女聽了這話若有所思了半晌，才答道：「我想可能是的，但可憐的巴尼也可能因為飢餓或疾病死在加拿大的冬天了。」

這個想法很合乎情理，說明她還沒糊塗。我讓她再多講點故事，她寬容地對我笑笑。

「我來不是為了給你們講故事的，親愛的。我來是因為上帝的旨意。已經過去了四個二十年，再加上一個十年。二十年真是太長……太長了。」

她沉默了足有一分鐘，大家都不敢出聲。她一生中曾見識和做過太多事情——年輕時爭取獨立；步入中年時開始信奉上帝；戰時做過護士；近八十高齡還在倫敦碼頭區做助產士。這種人生經歷有誰能媲美？

莫妮卡·瓊修女美麗的眼睛中閃現出些許歡愉、些許迷茫，她瞧著桌旁的我們，那麼風華正茂，那麼年少輕狂，見識淺薄。她的雙肘支在桌上，下巴放在修長的手指上。我們都出神地瞧著她。

「你們真年輕，」她沉思道，「青春是春天最先盛開的漂亮花朵。」

她抬起頭，對著我們伸出那雙手。臉上神采奕奕，雙眼閃亮，聲音中透著歡欣鼓舞。

「所以……歌唱吧，親愛的！放聲歌唱吧！在你的花瓣凋零之前，用歌聲迎接下一個春天的花朵。」section出自埃及的《死亡之書》。按照書中所說，人死後會進入裁決廳，接受四十二位死神審判者的裁決，每位審判者代表著一種罪行，受審者要證明自己沒有犯過對應的罪行，通過四十二次審判的人就可以進入天堂。/section