周勃出獄後，文帝恢復了他的爵位和封地。昔日那些親友故交，又紛紛找上門來，一切又回到了從前，彷彿什麼都沒發生一樣。
但是，周勃對世事的看法已不同往日了。對這些人，他沒有熱情，沒有憤恨，甚至內心沒有起一絲漣漪。
趨利避害，人之天性，世態炎涼，本來如此。
只是，讓周勃意想不到的是，在他身陷囹圄、同僚親友袖手旁觀之際，只有一個人為他上下奔走。而這個人，在此前，周勃對他一直很鄙夷，此人便是袁盎。
危難之際見真情。周勃落難之際，本該站出來的人，都明智地選擇了置身事外，而周勃印象中的卑鄙之徒袁盎，非但沒有落井下石，反而伸出了寶貴的援手。
再後來，周勃得知，如果沒有袁盎上下積極活動，他不可能這麼快就被釋放出來。
事實證明，袁盎是個公私分明之人，是個堂堂正正之人，他當初檢舉周勃是出於公義，如今搭救周勃是發自友誼，兩者並不矛盾。
平常看清一個人很難，唯有危難之際，方能顯現出一個人的品行。
經過此事，周勃對袁盎以前的誤解一掃而空。此後，二人成了真誠相待的好友。
不過，這場牢獄之災對周勃的打擊實在太大。出獄回到封地後，他再也不過問世事，直到文帝前元十一年(西元前169年)孤獨去世。
在此以前，灌嬰早在文帝前元四年十二月去世。
隨著周勃撒手人寰，跟高祖打天下的功臣們基本凋零殆盡。
創業者們的終結，標誌著大漢進入了一個新的紀元。
王子復仇
文帝前元三年(西元前177年)，註定是不平凡的一年。倒呂政變的主角們一個個先後出事了，先是文帝逼周勃罷相，緊接著，劉章英年早逝，劉興居謀反未遂，自殺身亡。
內有藩王謀反，外有匈奴入侵，這一年紛擾不斷，就沒消停過。就在內憂外患之際，長安城內發生了一樁兇殺大案。長安作為大漢帝都，人口眾多，發生個把兇殺案，本不足為奇，只是這樁案子無論是遇害者，還是兇手，都是當朝顯赫人物。最奇的是，兇手殺人後，非但沒有逃走，反而袒露上身，跪在宮闕前自首。
遇害者是闢陽侯審食其，兇手是淮南王劉長。
自呂后去世，諸呂被誅殺後，作為一名過氣人物，審食其一直低調做人，基本上待在府中不出門，很少在公開場合露面，人們幾乎快要將他遺忘了。沒承想，他卻意外慘死在劉長手中。
雖說審食其如今落魄了，但他畢竟也是曾經擔任過丞相、太傅等顯赫職位之人，並非一般平頭小老百姓。突然之間遭人殺害，一時間，這樁大案立刻成為京城上下關注焦點，群議紛紛，就看朝廷如何處置此案。
劉長與審食其有何深仇大恨，竟要下此毒手？一切要從劉長的身世說起。
高帝八年(西元前199年)，高祖追擊韓王信，戰役結束後，途經趙國，趙王張敖為了討好皇帝岳父，咬咬牙，將自己的一位美人(妃嬪封號)獻給了高祖。
一夜歡愉之後，高祖拋下美人，急急忙忙就走了。不久後，她發現有了身孕。張敖一貫膽小謹慎，得知後，自然不敢再讓她住在趙王宮，專門為她修建了一座宮室將她安置下來，只待有機會，將她送到高祖身邊。
誰承想，張敖還沒來得及彙報，趙國國相貫高謀反事件就東窗事發，趙王及其家眷統統受到牽連，被抓起來關在河內，其中就有那位美人。
謀反是夷三族的大罪，一旦受到牽連，斷無活路。可憐的女人整日提心吊膽，個人生死早已不重要，作為母親，她此刻有個強烈的願望，無論如何，都要保住自己的孩子。她央告監管的官吏說：我懷了皇帝的孩子，希望你代我轉告一下陛下。
官吏聽她說得有板有眼，不由得不信，深感茲事體大，不敢懈怠，立刻向高祖彙報。不巧的是，當時高祖被貫高謀反之事擾得心煩意亂，正在氣頭上，根本沒心思理睬這檔子事。
孕育新的生命，等於讓女人重新擁有了一次生命，再柔弱的性子，也會變得無比堅韌起來。得到訊息後，美人並不死心，就拜託哥哥趟兼通過審食其的關係求見呂后，希望她出面，在高祖面前求情，給她們母子一條生路。
呂后此時正在為戚夫人和劉如意惱火呢，一個後宮敵人已經讓她嫉恨不已，豈能再給自己和兒子增添對手，所以她根本沒發一言。
將趟兼引見給呂后，審食其已是冒了很大風險，眼瞅著呂后面若冰霜，就算他是呂后身邊的紅人，也不敢再拂逆她的意思？就很知趣地保持了緘默。畢竟這世間不公平的事太多了，根本管不過來。更何況，一個陌生女子的性命，對審食其來說根本無關緊要，他也沒必要覺得虧欠和內疚。
悲劇已經註定，那個可憐的女人在生下孩子後，絕望之下，帶著對這個不公人間的憤恨自殺了。
這個一出生就沒了孃的孤兒，就是劉長，他是高祖的第七個兒子。
不知是出於慈悲心腸，還是擔心事後萬一皇帝得知真相追責自己，看護劉長母子的監護官吏決定再冒一把險，帶著襁褓中的劉長趕赴長安，求見皇帝。此時，貫高謀反案已塵埃落定，高祖氣早就消了。看著初生的劉長，他心中既是憐愛，又是滿懷悔意，但人已經死了，悔之晚矣，只好下令將劉長母親安葬於她的老家真定，至於劉長，交給呂后撫養。
劉長母親已逝，自然無法與自己爭寵，呂后也樂得撫養一個孩子，就這樣，劉長在呂后的精心撫育下，一天天長大。自懂事起，惠帝就陪他一起玩耍，劉長與呂后、惠帝的關係很親近，呂后也拿他當自己的孩子看待。
或許出於愧疚心理，在剪除淮南王英布當年，高祖就將淮南國封給劉長。
呂后專權後，高祖的幾個孩子，劉如意、劉友、劉恢、劉建幾人都沒有逃脫呂后魔爪，唯有劉長安然無事。
隨著年齡的增長，劉長漸漸懂事，母親的悲慘身世就如一顆巨石壓在他心頭，亡母的陰影始終籠罩著他。由於心中的怨氣無處釋放，他的性格已經嚴重扭曲，變得自大、狂妄、焦躁。
他知道，導致母親慘死的直接兇手是高祖和呂后，高祖的無情和呂后的冷漠，逼死了可憐的母親。然而，這兩個人，他是萬萬不敢有怨言的。高祖既是他的親生父親，又是大漢天子，他又是呂后一手養育長大的，如果忤逆背叛，他將無立身之地。
故而，所有的恨只能算到審食其頭上。劉長心中有一種幻想，想當初，審食其要是站出來說句話，自己母親或許能夠活下來。
但縱有萬般仇恨，也只能悄悄藏在心頭，因為他知道，只要呂后活著一天，自己就奈何不了審食其。
日子一年又一年過去了，歲月流逝，劉長心頭的仇恨並沒淡化，反而愈加刻骨銘心。
這些年，多少個無人的夜晚，劉長跪在母親的神主牌前默默流淚，心如油煎刀割，痛不欲生。噬心之痛、刻骨之恨，讓他覺得，現在活著的最大動力，就是復仇!
好了，現在終於熬到呂后死了。
審食其最大的靠山沒了，是時候報仇了。
只是文帝即位以來，審食其閉門謝客，夾著尾巴做人，一時也找不到機會。
文帝為人寬容，加上高祖的八個兒子，如今只剩下他和劉長兩人，他倍加珍視手足之情，對劉長偶爾所犯的小錯誤，也不忍心追究。
但劉長卻不知深淺，恃寵而驕，做事愈加狂妄驕橫，就算是在朝堂上也不知收斂。出獵時，他與文帝同坐一輛車，說話沒大沒小，直呼文帝「大哥」，根本不管君臣禮儀。
依照禮制，就算是兄弟，一旦君臣名分已定，就必須恪守人臣本分。劉長的做法，明顯已經越界了。文帝雖有些不快，但也隱忍沒有發作。
袁盎提醒文帝，再不能讓劉長由著性子胡鬧，該給他安排幾名得力太傅，教導規勸一下才是。不過，文帝似乎沒聽進去，事後也沒啥動作。
文帝的寬容，無意間進一步助長了劉長的囂張氣焰。
他暗中估摸，以文帝的性子，就算自己惹出再大的禍端來，文帝也不會加罪於自己。於是，他決定實施蓄謀多年的復仇計劃，向審食其下手。
劉長天生神力，力可扛鼎，他決定用一擊而中的方式，結束審食其性命。打定主意後，劉長在袍袖中暗藏了一柄鐵錘，尋上門去。
審食其尚不知死神已向他靠攏，聽說淮南王劉長前來拜訪，雖感到有些意外，但不管怎麼說人家也是皇子，只好出門迎接。
步出府門，審食其見劉長器宇軒昂地站在門口，便笑意盈盈地迎了上去。
這一刻已經等了多年了，劉長再也懶得饒舌，趁審食其不注意，從袖子中抽出鐵錘，鉚足勁掄起來，衝著審食其腦袋就是狠命一擊。一切來得太快，毫無防備的審食其還沒來得及哼一聲，就倒在血泊中。
劉長還不解恨，讓隨從魏敬上前割下審食其的腦袋。
大仇已報，劉長心中有說不完的暢快，當即騎馬一路狂奔，趕往皇宮，脫掉上衣請罪，並向皇帝進行自我辯護，稱之所以刺殺審食其，是因為他身負三宗罪：
其一，當年我母親受趙王張敖謀反案無辜牽連，審食其見死不救；
其二，趙王劉如意母子二人無罪，被呂后害死，審食其袖手旁觀；
其三，呂后給諸呂封王，打壓劉氏，審食其沒有加以阻止。
劉長信誓旦旦地說，殺審食其是為母報仇，同時也是在為天下人除害!如今大仇已報，請陛下治罪!
劉長安在審食其頭上的三樁罪名，看似義正詞嚴，實則根本經不起推敲，完全是強詞奪理。他所羅列的三項罪，每件事的主謀都是呂后，審食其連共犯都談不上。
說白了，劉長母親罹難時，審食其只是選擇了明哲保身而已，道德上有瑕疵，但談不上犯罪，更扯不上謀殺!
至於劉長對審食其的另外兩項指控，更是胡亂羅織罪名。呂后殺害三名皇子，分封呂氏，是任何人都阻止不了的。如果說，真要找出個有罪之人，首先是陳平、周勃、灌嬰等廟堂上袞袞諸公才是，至於審食其，雖說備受呂后寵幸，但在朝政大事上，根本沒有多少決定權。
退而言之，縱然審食其有罪，自有大漢律令制裁，大可向廷尉申訴，豈能擅自動用私刑？如果天下人都像劉長這般，凡事都以自己好惡為行事標準，似江湖遊俠般胡亂殺人，那還了得!
文帝即位以來，審食其雖說已失勢，但也是堂堂列侯，竟然在光天化日之下橫屍自家門口。訊息傳開，長安輿論譁然，朝野上下都在關注此事，看皇帝如何處理此事。
袁盎知道文帝一向寵著劉長，擔心他下不了手，便在一旁提醒說：「對諸侯過於放縱，必然會招來禍患，不妨適當地削減封地，敲打一下。」
然而，文帝依然沒有聽進去。
案件的處理結果是，劉長毫髮無損地被釋放了。
皇帝對外宣稱，淮南王身世遭遇，實在令人同情，他殺人完全是出自一片孝心，朕實在不忍心治他的罪。
一樁朝野矚目的兇殺大案，就這樣不了了之。
有過不罰，就等於在助長犯罪。文帝看似對弟弟手足情深，實則將劉長往不歸路上狠狠地推了一把。
此後，劉長愈發無法無天，囂張跋扈，上至薄太后下至滿朝官員，人人看見這個混世魔王都頭疼不已，唯恐避之不及。
至於在自家封國內，劉長出行做派就像皇帝一樣，全然不將朝廷法令放在眼裡，肆意制定律條。就是給皇帝上奏疏，也言辭傲慢，絲毫沒有作為臣子的恭敬態度。
於是，文帝也有點受不了了，但他又不想親自出面責備劉長，怎麼辦？想來想去，還是讓舅舅薄昭出面，以長輩的身份給劉長寫封信，規勸他一番，希望他能聽得進去。
薄昭奉命給劉長寫了一封信，信的內容很長，列舉了劉長的過失，和皇帝對他的恩德，告誡他要懂得感恩，不要在錯誤的道路上越走越遠。在信中，薄昭總結了劉長犯下八項罪，大致內容如下：
其一，擅自殺害闢陽侯審食其；
其二，枉顧朝廷法令，驅逐朝廷任命的淮南國官員，私自在國內安排丞相等高官(按照漢朝法律規定，諸侯國內國相等高階官員的任命權在朝廷，諸侯王無權干預)；
其三，竟然想放棄王位，甘願做百姓，去真定給母親守墳(這樁罪名有點勉強)；
其四，高祖打江山不容易，你卻自甘墮落，想做個百姓，貪圖虛名；
其五，作為子孫，不思進取，不想如何將祖宗江山發揚光大；
其六，就算是守墳，也該去守長陵(高祖陵寢)，不該將母親擺在父親前面(這是什麼邏輯)；
其七，多次違背皇帝命令；
其八，不肯鑽研學習大道，做事全憑感情用事。
這八項罪名，有些確實嚴重，有些有點勉強、強加於人的感覺。當然，薄昭的目的就是要劉長明白，他在錯誤的道路上已經走得太遠了，而皇帝對他又是多麼寬容仁義。
權謀之道，無非是一軟一硬，恩威並施。薄昭說完文帝的恩德後，語鋒一轉，就進行威嚇了。
先講了一番周公誅殺管蔡、齊桓公殺兄弟公子糾、秦始皇殺死兩個弟弟等前朝往事，以及本朝劉仲被高祖剝奪王位、濟北王劉興居叛亂被殺的例子，好讓劉長明白，皇帝弟弟的身份絕不是違法亂紀的擋箭牌，皇帝完全可以將他繩之以法。
在諄諄教誨完後，薄昭在書信結尾處，對劉長提出殷切希望，希望他主動向皇帝承認錯誤，痛改前非，重新做人。
然而，薄昭這封苦口婆心的感化信，對劉長根本沒起什麼作用，他看完信後，丟到一旁，依然如故，該幹嗎還幹嗎。
開章是一名前政府官員，不知犯了什麼罪，被朝廷撤職拿辦。他提前得知訊息，跑到淮南國謀出路。
劉長對開章委以高官，賞賜深宅大院，將他豢養起來。窩藏朝廷罪犯，可是重罪，開章藏身淮南的訊息傳開後，長安尉奇(主管司法的官員，名叫奇)前往淮南國逮人。劉長矢口否認有這回事，私下派人將開章處死，備好棺材、衣服，偷偷埋藏在肥陵(今安徽省壽縣東南)，墳頭豎一石柱，上書「開章死，葬此下」，將查案人員糊弄了過去。
如此種種，草菅人命之事數不勝數。
劉長膽子越來越大，野心漸長，已不滿足於做一方諸侯，暗中招募窩藏罪犯，並私下與棘蒲侯柴武的世子柴奇密謀勾結，相約一起起事。同時，偷偷派七十名亡命之徒駕駛四十輛輦車藏匿於谷口縣(今陝西省禮泉縣東北)，伺機而動。然後，又派人去閩越、匈奴，企圖內外勾連，圖謀不軌。
只是劉長空有野心和狂妄，還沒來得及造反，就陰謀敗露被朝廷察覺。文帝下詔將他帶到長安。
諸侯王謀反，非同小可，文帝命丞相張蒼、典客馮敬與宗正(管理宗室事務的官員)、廷尉等人一起會審。
經過密集審訊，劉長許多不法事蹟都被查了出來。經核實，劉長犯下的主要罪狀有：
一、僭越禮制，起居出行規格和皇帝一樣；
二、不遵守大漢律法，擅自制定法律；
三、隨意任命官員，窩藏資助逃犯；
四、勾結棘蒲侯世子柴奇，共謀反叛，危及社稷；
五、勾結閩越、匈奴，企圖裡應外合；
六、藏匿犯法官員開章，事發後殺人滅口；
七、隨意誘捕無辜者處死頂罪，真正違法者卻逍遙法外；
八、胡亂判刑，濫殺無辜；
……
根據劉長的種種罪行，會審官員們一致要求將劉長棄市(在街頭砍頭)。
按照漢朝法律，犯人殺頭必須由皇帝簽署，皇帝有駁回判決結果、要求重議的權力。文帝看到判決書後，下詔給會審官員，稱實在不忍心治劉長的罪，請大家再重新合議。
於是，包括諸侯及二千石官以上官員共四十三人，組成龐大的合議庭，經過重審後，眾人一致決定，按照法律，維持原判。
重審結果再次上呈給文帝，總不能再次駁回，於是，他決定行使一項皇帝的特殊權力——特赦。下詔給有關部門，免去劉長死罪，廢除王位。
皇帝下詔了，審判官員們自然不能再堅持了，便退而求其次，要求改判劉長流放蜀郡嚴道縣邛地，劉長妻兒必須同行。至於食宿，可責成嚴道縣令提供。
判決書遞上去後，文帝仍然不放心，特意在判決書後加了一條，給劉長食物供給必須到位，每天伙食標準要求有五斤肉、二斗酒，他的十名姬妾和他共同起居。
文帝實在用心良苦，縱然劉長罪惡累累，屢教不改，但文帝仍然沒放棄挽救他。
劉長被押解上路了。
然而，出發後沒多久，文帝就接到訊息，劉長因絕食死在半路上了。
殺人無形
縱觀劉長謀反案，給人的印象是，劉長就是一個屢教不改、頑冥不靈的渾小子，一路走來，就是在自我作死的道路上狂奔，最終滑向萬丈深淵。
與他形成鮮明對比的是，作為兄長，文帝對他疼愛有加，一直不忍心責罰，即便是殺了闢陽侯審食其這樣的高官，文帝也寬宥了他。劉長在淮南國境內無法無天，文帝依然不肯放棄他，讓薄昭寫信苦口婆心挽救他，從來沒有不教而誅。
直到最後，劉長謀反案東窗事發，群臣口徑一致，皆曰可殺之時，文帝依然頂住壓力，放他一條生路，可謂仁至義盡。
當劉長身亡的訊息傳來，眾人都覺得劉長自作孽不可活，罪有應得。唯有文帝水米不進，痛哭流涕，一副我不殺伯仁，伯仁卻因我而死的樣子。
是不是有點似曾相識的感覺？因為數百年前，也曾發生過同樣一幕。
周平王四十九年(西元前722年)，春秋時代的歷史大幕剛剛拉開，在鄭國就上演了一幕為爭權奪利而手足相殘的人倫悲劇，一下子撕掉了西周以來維持了數個世紀的宗法制的親情面紗，將權力鬥爭的殘酷性暴露在世人面前。
事情的經過大致是這樣的。
鄭武公與王后武姜共育有兩子，即寤生和叔段(一說名為段)，寤生出生時逆生，孩子胎位出了問題，造成難產，差點讓武姜喪命，武姜因此視寤生為自己命中剋星，一直不大喜歡他，倒是對叔段疼愛有加。
依照禮制，寤生作為嫡長子，理所當然地被立為世子。武姜多次企圖說服武公廢長立幼，改立叔段為世子，好在武公意志堅決，不為所動，寤生才保住了世子的位子。
武公這樣做是有原因的。周幽王因寵愛褒姒，廢長立幼，廢黜太子姬宜臼，改立褒姒所生幼子伯服，結果引發太子姬宜臼母族申國聯合犬戎入侵鎬京(今陝西省西安一帶)。最終，幽王和伯服被殺於驪山，鎬京化為丘墟，周室被迫東遷，周朝自此元氣大傷，一蹶不振。武公的父親桓公就死於這次動亂之中。
殷鑑不遠，武公是個聰明人，不會這麼快就忘記血的教訓。
武公死後，寤生即位，是為鄭莊公。
武姜雖沒有得逞，但廢長立幼的心思依舊沒變。
莊公繼位之初，武姜就立刻提出，將制邑(今河南省滎陽縣西北)封給叔段。制邑本屬於東虢，是鄭武公滅了東虢後，併入鄭國。制邑地勢險要，屬於軍事要地，武姜的用心一目瞭然，就是壯大叔段的勢力，以便抗衡莊公。
莊公一眼就看穿了偏心母親的心思，以制邑為不祥之地為由，委婉拒絕了她的要求。於是，武姜又提出將京邑(今河南省滎陽縣東南)封給叔段，這一次，莊公沒有拒絕，答應了下來。
大夫祭仲站出來反對說，以京邑的城防規模，分封給叔段，有違禮制和法度，切不可行。莊公無奈地表示，這是母親武姜的意思，他也沒法拒絕。
祭仲說：人的貪慾永遠無法滿足，為了國家的安寧，此風萬不可長，決不能任其蔓延。況且是事關您的弟弟，還是早做打算為好。
莊公冷冷說了一句：多行不義必自斃，你等著瞧好吧。
叔段到了京邑後，立刻加築城牆，籠絡百姓，整修盔甲、戰車等武器裝備，還策反周邊許多城邑，歸附於己。一時間，鄭國境內儼然兩君並立，人心浮動，不知如何是好。
公子呂看在眼裡，非常焦急，如果再按照目前形勢發展下去，鄭國遲早會陷入內戰，遂勸莊公早點動手，免得受制於人。但莊公不為所動，稱叔段縱然擴張土地，壯大實力，但如若對君王不義，對兄長不親，必然得不到道義的支援，最終還是會失敗。
叔段在不斷膨脹的野心促使下，決定對莊公發動偷襲，武姜也悄悄做好了為叔段開門接應的準備。
只是他們不知道的是，他們的所作所為，都在莊公的掌握之中。莊公聞訊後，果斷出擊，命子封率領戰車二百乘討伐京邑。叛亂很快被平息，走投無路的叔段只好出走共國，最後身死異國他鄉。
對於此事，《春秋》稱「鄭伯克段」。
《春秋》有一套特定的語言記述方式，字裡行間暗藏褒貶，稱為春秋筆法。每個字都是經過反覆斟酌，表達著者對史實的評價。
「克」字，本意是兩國之間，一國擊敗另一國。《春秋》稱莊公與叔段兄弟權力之爭為「克」，實則暗諷，叔段為弟懷揣陰謀，犯上作亂，而莊公名義上寬容，實際上是利用母親的偏心和叔段的野心，給弟弟設下陷阱，讓他步步落入自己的圈套，一舉剷除。
正所謂君不君，臣不臣，兄非兄，弟非弟。
叔段叛亂結束後，莊公與母親武姜在隧道相見，通過一齣母子二人不計前嫌、和睦如初的親情戲，將自己包裝成孝子明君的形象。然而，還是沒逃過史官的眼睛，史官如實記錄下了母子二人的醜惡嘴臉。
如果一對比，就不難發現劉長的人生軌跡與叔段極其相似，文帝和鄭莊公的手段也是如出一轍。
表面上看，文帝對劉長疼愛有加，即便是劉長當街殺人，也被無罪釋放。過度的溺愛，就是縱容犯罪。可以說，正是文帝一步步將劉長推向了不歸路。
那麼，文帝為何這麼做？
從文帝繼位之初的一段告白，就不難看出些端倪來。
文帝前元元年(西元前179年)正月，文帝剛即位三個月後，朝堂上就有官員提出冊立太子。
至於這是文帝暗中授意，還是有人為了討好皇帝的奉迎拍馬之舉，不得而知。但毫無疑問，此舉迎合了文帝的真實想法。
關於君位傳承，每個時代都有不同側重，比如殷商多兄終弟及，周朝重父子相傳。但自周公構建宗法制以來，主要還是以子承父業為主，像文帝這樣兄終弟及的繼位方式，實屬特殊情況。
但由此引發了一個問題，是不是別人也可以效法？
文帝繼位時，高帝的兒子，除了文帝，還有一人，正是淮南王劉長!
無論從法律角度，還是按照禮制，劉長與文帝同樣具有繼承權，只是按照順序，文帝靠前而已。對此，無論文帝，還是群臣，大家都心知肚明。所以，他至少要做個姿態，試探一下大家的態度。
「我德行一般，能力有限，還沒來得及做任何讓天下人滿意的事就著急立太子，實在不妥，我看此事先緩一緩再說。」
皇帝態度曖昧，不是很堅決，官員們覺得有戲，本來嘛，誰不想將皇位傳給自己子孫？在官場混久了，誰都知道，有些話萬萬不能當真，皇帝越是謙虛，下屬們態度越要堅定。
於是，官員們用莊重的語氣說：「及早立太子，就是表示陛下以江山社稷為重，以天下人為念，此事實在不能再耽擱了。」
「宗族諸侯和功臣中，有道德有能力的人，大有人在。像我的叔父楚王(劉交)、兄長吳王(劉濞)、弟弟淮南王(劉長)，如果我執意選自己兒子做繼承人，那麼，天下人會怎麼看？是不是會覺得我心懷私念，不為天下著想？因此，我是不會同意你們的提議的。」
請看看文帝列出的這份具備繼承人資格的名單，楚王劉交、吳王劉濞、淮南王劉長(其他人完全可以忽略不計)，其中劉交此時已年邁體弱(劉交在文帝前元元年三月就去世了)，劉濞是劉仲之子，不是出自高祖一脈，且高祖生前就看出此人野心勃勃，連封他做王都有點後悔，只是詔令已頒發，無法收回，不得已讓他去就國，臨走前還警告他說：「天下同姓皆為一家，希望謹慎做事，不要造反!」劉濞做繼承人，已無可能。那麼，能對文帝構成實際威脅的只有一人，就是劉長!
準確地說，劉長對文帝帝位的合法性，基本已經無力發起挑戰，但他對文帝子孫具有很大潛在威脅。高度決定思維方式，任何人一旦站在了權力巔峰，就會想，不僅要將權力牢牢掌握在手中，還要必須傳到自己子孫手中。
權力會噬人，也會反噬掌權者。
一個人一旦攀上權力之巔，倘若主動放棄權力，就意味著身後有可能被清算，子孫將無遺類。文帝親眼見證了呂后死後，呂氏全族遭滅族屠殺，惠帝的諸子無一人存活的慘劇。這一幕幕慘絕人寰的權力殺戮，給文帝留下深刻的教訓，長安上空的血腥氣尚未完全散盡，絕不能讓它在自己死後重演!
至於文帝對群臣宣稱，身後繼承人可以從其他宗室中選出，顯然是言不由衷，是不得已之下的違心話，是以退為進的鬥爭藝術。其目的就是趁著自己繼位之初，君臣之間尚在合作蜜月期，快刀斬亂麻，抓緊時間，快速將自己兒子扶上太子之位，好斷了旁人的覬覦妄念。
文帝沒有別的選擇。他以外藩諸侯身份入主大統，面對外有宗室諸侯、內有功臣的局面，能做的就是牢牢佔據道德制高點，謙讓、寬容、仁義，將自己樹立成為大漢一代仁君，讓權力對手們無話可說。
道德力量是柔弱的，是無形的，是內斂的，但道德同時也是至剛的、無堅不摧的。文帝用自身道德光環，給群臣編織了一張無形之網，看似孱弱無力，卻令他們無力反駁。
朝堂上大臣們都是絕頂聰明的人，一點就透，馬上明白了皇帝的用意，立刻引經據典，旁徵博引，從殷周前朝說起，直到當下，擺史實、列例子，無非是表明，天下唯有父子相傳才是絕對真理，是關乎王朝千秋基業的基石，是絕對不能動搖的。高祖的事業，必須在他直系子孫中代代相傳下去，想在諸侯和宗室中選擇繼承人，絕對有違高祖的本心。
文帝很滿意，表示既然大家都這樣想，我只好順從民意，勉為其難，立自己兒子為太子。
在為代王時，文帝與前王后共育有四個兒子，只是王后早故，四個孩子也先後夭折。文帝后來娶竇姬，他們一起生育了兩子一女，長子劉啟、次女劉嫖、幼子劉武。
按年歲次序，劉啟作為長子，被立為太子。同年三月，竇姬因母以子貴，被冊封為皇后，劉嫖被封為館陶長公主。第二年，封劉武為代王，後改為梁王。
立太子，解決了後顧之憂；冊封皇后，穩定了後宮。
在朝堂上，文帝培養嫡系人馬的步伐，也從沒停止，他封舅舅薄昭為軹侯、宋昌為壯武侯，扈從他從代國同行而來的六人，都官居九卿。
在以後的數年間，功臣或死(如陳平)，或被踢出朝堂(如周勃)，對宗室諸侯或安撫(如文帝前元四年四月，一口氣將齊悼惠王七個兒子封為列侯)，或武力鎮壓(如劉興居造反，文帝寧肯暫時放棄反擊匈奴，也要堅決征討)，文帝的權力也逐漸穩固下來。
至於對劉長，文帝自始至終，都是一味地放縱，就像當年鄭莊公對叔段一樣，直到將他送上不歸路。
可惜狂悖的劉長自始至終都不知道，有一把無形的刀與他如影相隨。
劉長本來還有一絲生機，可惜被文帝果斷掐斷了。
當他被押送上路時，袁盎在一旁提醒文帝：「陛下一直寬縱淮南王，不給他設嚴厲的國相和太傅，由於缺乏管束和教導，以至於出現目前局面。他的性子烈，突然遭到如此打擊，我怕他扛不住，萬一在路上出現意外，丟了性命，恐怕陛下難免背上殺死自己兄弟的惡名，還望三思啊!」
袁盎膽子大，性子直，一下子就把文帝的心思抖了出來。
文帝有點尷尬，訕訕地說：「說得是呀，朕也為此而苦惱呢，我這樣做，也不過是讓他自我反省一下罷了(早幹嗎去了)。行行行，這就派人去召他回來。」
但是，遲遲沒有行動。
後來發生的事，不幸讓袁盎說中了。
劉長是被關在一輛輜車(一種有帷蓋的大車)中，押送上路的，沿途地方官雖接到朝廷旨意，要求給劉長提供飲食供應，但誰都不願招惹這個混世魔王，遞飯時也不敢將他放出車外。一路走來，劉長都是待在狹窄的車廂內。
長期以來，劉長放縱自在慣了，哪裡受得了這個？沒出幾天，就非常鬱悶，對伺候他的侍者發牢騷說：「他們不敢放我下車，估計以為我是個勇猛之人，怕放我出去出亂子，其實你老子我只是個被嬌慣放縱，卻無人約束之人，以至於落到今天這般田地。人一輩子活著，幹嗎要遭這種罪!」
此後，他便開始絕食。周圍的人都以為劉長不過是鬧情緒，過幾天就好了，故也沒太在意他的話。等到了雍縣(今陝西省鳳翔縣西南七里南古城)，縣令下令開啟車門，才發現劉長早已死去。
劉長的死訊傳到長安後，袁盎猛地覺得不對勁，有點後悔自己不該烏鴉嘴，一不小心，道破了皇帝的內心算計。如今，朝野間對皇帝不滿的人，肯定會拿劉長之死做文章。文帝又是個特別在乎自己政治形象的人，他是斷不能背上害死弟弟的惡名，絕對會找個替死鬼背鍋。
袁盎越想越後怕，事到如今，唯有搶先一步，趕在皇帝下詔前主動跑去請罪，或許還有一線生機。事不宜遲，袁盎抓緊時間，跑到宮裡請罪。
袁盎進宮時，正趕上文帝在哀號，他連忙跪下叩頭請罪。
文帝看到袁盎，便哭訴說：「都怪朕沒聽你的話，結果害死了淮南王!」
聽出來了，皇帝並沒有讓自己背鍋的意思，袁盎長噓了一口氣，暫時放下心來，便開導文帝：「事情既然已經發生了，已無法挽回，陛下也不能過於自責，要放寬心，多加保重身體才是。」
文帝不說話，還在那裡哽咽不止。
袁盎知道，文帝此刻心痛的不是劉長的死，而是害怕影響到自己的光輝形象，於是勸道：「淮南王之死，不足以敗壞陛下的名聲。因為，陛下曾做過三件超乎常人之事，早已在朝野間傳播開來。」
文帝忙問：「是哪三件？」
袁盎便列舉了文帝三件往事：一是在太后重病期間，文帝三年衣不解帶，藥必親嘗的逸事，這是至孝；二是呂氏專權敗亡之際，文帝面對不可預測的未來，毫不畏懼地奔赴長安，這份勇氣，就是孟賁、夏育等勇士也不及，此乃勇於擔當；三是在即位前，文帝三番五次地謙讓天子之位，此等胸襟就是古代名士許由亦沒法比。
袁盎進一步指出，有此三事，陛下的光輝形象早已深入人心，天下人斷不會非議陛下不能容淮南王。況且，陛下貶謫淮南王，只不過是想磨礪一下他的心志，好讓他迷途知返。至於他的死，完全是由於沿途官員照顧不周而出現的意外罷了!
文帝聽完，才放下心來，停止哭泣，下令將劉長以列侯的規格就地安葬於雍縣，安排三十戶農戶專門守墳。
只是那些沿途官員成了倒霉蛋，文帝將罪責全都推到他們身上。對外宣稱，正是這些人，不給劉長開啟車門，導致劉長絕食身亡，他們是害死劉長的罪魁禍首。
可憐這些人，被稀裡糊塗地斬殺於街市。
不過，這些枉死鬼們的血，並沒有洗刷掉文帝害死劉長的嫌疑。數年後，一首童謠在民間不脛而走，很快傳播開來：
一尺布，尚可縫；一斗粟，尚可舂。兄弟二人不相容!
童謠很快傳到文帝耳中，令他頗為尷尬，毫無疑問，這對他的明君形象很不利。這樣下去可不行，必須引導輿論，文帝辯解說：「過去堯、舜放逐親生骨肉，周公殺死管叔、蔡叔，但天下人都稱他們為聖人，是因為他們沒有徇情枉法。世人怎會誤以為我是為了貪圖淮南王的土地呢？」
為了表明自己大公無私，無意將淮南國兼併為朝廷所有，文帝將城陽王劉喜(劉章之子)遷為淮南王。
劉長死的時候，幾個兒子皆年幼，都不過七八歲模樣，文帝封劉安為阜陵侯、劉勃為安陽侯、劉賜為陽周侯、劉良為束城侯。
文帝又以諸侯的規格，擴建劉長墓園，追謐劉長為淮南厲王。
到了文帝前元十六年(西元前164年)，文帝又將劉喜遷回城陽國，把淮南國一分為三，封給劉長的三個兒子為王，封阜陵侯劉安為淮南王、安陽侯劉勃為衡山王、陽周侯劉賜為廬江王。此時，束城侯劉良已死，故沒有冊封。
劉長的短暫人生，以悲劇始，以悲劇終。惜乎生於帝王家，表面上他桀驁不馴，實際上，他只是個心靈受到創傷的悲慘之人。終其一生，都無法走出幼年喪母的悲情。
文帝試圖用各種手段淡化他與劉長權力鬥爭的痕跡，給後世留下一個兇頑弟弟和慈愛哥哥的故事。然而，他沒有料到的是，父輩的悲情會在下一代人身上繼續延續下去。
劉長與文帝的恩怨，在不遠的將來，會在他們子孫身上重演。當然，所有這些，文帝是看不到了，他現在全部心思都花在鞏固權力上，他立志要做一個好皇帝，帶領大漢走出紛爭，走向太平，以仁君的英名，名垂青史。
作者「李金海」的其他小說
《大漢興亡四百年》