「舒拉，爸爸給你講過謝多夫探險隊的事，你還記得嗎？」我說。
「記得。」
「你記得謝多夫在臨出發前是怎麼說的：‘怎能帶著這樣的裝備去北極呢！我們應該有80條狗，現在只有20條，衣服已經穿破了，糧食又太少……’你記得嗎？……現在你看，一隻破冰船要出發到北極去了。船上什麼沒有啊！他們什麼東西也沒忘記帶：他們全部想到了，從針到牛。」
「什——麼？什麼牛啊？」
「你自己看看：船上有26頭活牛，4只小豬崽；還有新鮮馬鈴薯和蔬菜。海員們在路上一定不會捱餓了。」
「也不會受凍。」卓婭從我肩膀後面看著報紙插嘴說。
「你看他們有多少東西呀：各種各樣的皮衣，有睡袋——也是皮子做的，有煤，有汽油，還有煤油……」
「還有滑雪板！」舒拉有些不適時地插嘴說：「對了，納爾塔是一種雪橇，是吧？還有各種科學儀器。多好的裝備啊！……噢，多少槍支呀！他們要打白熊和海豹呢。」
我怎麼也沒想到「切留斯金」很快就成為我們談話的主要題目。報紙上並不經常報道這一次遠征，也許是有些報道我沒看到。只是有一次舒拉跑著向我傳來一個訊息，這訊息卻是完全出於我的意料之外的。
頭髮蓬亂、心急火燎的舒拉剛一踏進門坎就喊道：「媽媽，‘切留斯金’哪！輪船，你記得吧？你還給我講過來著。我現在自己聽說了！……」
「怎麼啦？出了什麼事啦？」
「它被擠破了！冰把它撞壞了！」
「船上的人呢？」
「全救下船了。也就是下到冰上來了。只有一個人掉到水裡……」
我幾乎不能相信這是真的。但是舒拉沒有說錯，這件事全國都已經知道了。2月13日，（「你看，難怪人們都說：13是個不幸的數字！」舒拉痛心地說。）北極的冰把輪船撞破了：冰的巨大的衝擊力撞破了左舷，兩個小時之後「切留斯金」號就沉沒了。
在這兩個小時之內，人們把夠兩個月用的食物、帳篷、睡袋，一架飛機和無線電臺都搬到冰上去了。他們根據星辰的位置，確定了所在的地點，就用無線電臺和秋科特沿海的北極電臺取得了聯絡，並且馬上開始架設帳篷、廚房、訊號塔……
電臺和報紙很快又報道了另一條訊息：黨和政府已經成立了「切留斯金」號船員援救委員會。全國都立即參加了這一援救工作：火速地修理了破冰船，飛艇，飛橇，作好了出發的準備。在北方岬，在烏爾連，在普羅維傑尼亞海灣等地，都有飛機準備飛往遇險地點。犬橇從烏爾連出發了，「克拉辛」號橫越大洋，環繞世界向出事地點駛去，「斯摩陵斯克」號和「斯大林格勒」號輪船都開到了從來沒有任何輪船在冬季裡到過的北緯度，還把飛機運到了奧留托爾斯基岬。
我想，在那些日子裡在全國找不到一個人不為「切留斯金」號船員的命運擔心，不屏息著呼吸注視著他們的命運。而卓婭和舒拉則是完全地被這件事吞沒了。我可以不用收聽廣播，也不用讀報，孩子們知道事情的一切細枝末節，他們連續幾小時熱烈地、擔憂地討論著這件事：「切留斯金」號船員現在做什麼呢？他們情緒好嗎？他們在想什麼呀？他們不害怕嗎？
在冰上共有104人，其中兩個是小孩。舒拉就像發狂似地羨慕這兩個孩子。
「為什麼他們就這麼幸福呀？他們可是什麼都還不懂啊！一個還不滿兩歲，另外一個女孩子還完全用尿布裹著哪。要是讓我去那該有多好啊！」
「舒拉，你好好想想看！這算是什麼幸福呀？人們遭了這樣的災禍，可是你卻說這是‘幸福’！」