她還是個孩子

從那時候開始,我的生活就完全改變了。過去在生活中,我感覺到自己知道有一個可愛的親近的人在我的身邊,我隨時可以倚著他的可靠的肩膀,我習慣了這種安寧的、使我覺得溫暖的自信心,我甚至不能想像我的生活還會有另外的樣子。而現在突然間剩下我一個人了,關心兩個孩子的命運和照顧他們生活的責任,就完全落在我的肩上了。

舒拉畢竟年紀還小,他還不能完全理解已經歷的可怕的事情。他似乎覺得父親只是像往常的離別那樣到遠方去了,遲早還會回來……

但是卓婭卻像成年人一樣瞭解了我們的悲哀。

她幾乎完全不提起父親。她看見我在沉思時,總是走到我的身邊,看看我的眼睛,小聲地提議道:

「我給你讀一段書好嗎?」

或者她請求:

「給我隨便講點什麼吧!講講你小時候是什麼樣子……」

或者只是靠近我坐下,什麼也不說,緊緊地靠在我的膝上。

她盡一切可能使我脫離痛苦的心境。

但是有時在夜間我卻聽見她在哭泣。我走到她身邊,摸摸她的頭髮,小聲地問道:

「你是在想爸爸嗎?」

她總是這樣回答:

「不是的,我大概是做夢了。」

在過去我們就經常對卓婭說:「你是大孩子,看著舒拉,幫助媽媽。」現在這些話充滿了新的含義:卓婭真的成了我的助手和朋友。

我開始在另外一間學校兼課,因此在家裡的時間比過去更少了。頭一天晚上就要把第二天的中午飯做好。卓婭第二天把飯熱一下,照顧舒拉吃飯,收拾房間。到她稍為長大一些的時候,她就自己生爐子了。

「哎呀,卓婭會把咱們的房子點著的!」有時候鄰居這樣說,「她還是個孩子呀!」