姐弟倆

「我在思索唄!」卓婭答道。

我還模糊地記得,在很久很久以前,有一天,我和阿納託利·彼得洛維奇決定去看望我的父母親,把孩子們也帶去了。我們一來到,奇莫菲·西蒙諾維奇外祖父就對卓婭說:

「你這個淘氣的小姑娘,昨天你為什麼對我說假話呀?」

「我說什麼假話呀?」

「昨天我問你,你把我的眼鏡放哪兒去了,你說:‘我不知道。’可是,後來我在長凳子下面找到了。不是你把它扔到那兒去了,還有誰?」

卓婭翻著白眼看看外祖父,一聲不響。但是,過了一會兒,吃飯時間到了,在叫我們坐到桌邊的時候,卓婭說:

「我不坐。既然不相信我,我就不吃飯。」

「嗨,事情都過去啦,坐下吧,坐下吧!」

「不,我不坐。」

她始終沒有坐下。當時我看得出來,外祖父在5歲大的孩子面前有些難為情。在回家的路上,我責備了卓婭幾句,可是她含著眼淚,不斷的重複那句話:「我沒有動他的眼鏡。我跟他說了實話,可他不相信我。」當時看得出來,她受到的委屈是很大的。

卓婭對父親的感情最好。甚至在他正忙著沒時間和她談話的時候,她也高興和他在一起。但她並不僅僅是呆在他身邊,而是在觀察。

「你看,爸爸什麼都會做。」她對舒拉這樣說。

確實,阿納託利·彼得洛維奇什麼事情都會做。這是大家都知道的。在家裡他是長子,他父親很早就去世了,他得自己耕地,自己播種,自己收割。雖然這樣忙,他還擠出時間來在農村閱覽室和圖書館裡做那麼多工作。鄉親們都很喜歡他,尊敬他和信任他,常常找他商議家務事和其他事情。假如需要推舉一個可靠的人到監察委員會去,檢查消費合作社或信用合作社的工作,人們一定會說:「選阿納託利·彼得洛維奇!他什麼都知道,誰也愚弄不了他。」

還有一點使大家都願意親近阿納託利·彼得洛維奇,那就是因為他是一個非常公正和坦率的人。如果有人來求他出什麼主意,而他看出這個人沒道理,他就十分坦率地說:「你自己做的不對,我不能站在你一邊……」

我時常聽到各種不同的人們說:「阿納託利·彼得洛維奇是永遠不做虧心事的。」

他是個很謙虛的人,他從來沒有因為見多識廣而自吹自擂。那些年紀比他大得多的人,甚至是老年人,在村中很受尊敬的人,也都願意來向他徵求意見。

實際上是什麼問題都可以問他,也可以這麼說,一切問題他都能作出回答。他讀了很多書,也能把讀過的東西很清楚地轉述出來。卓婭常在閱覽室裡長時間地坐著聽他給農民們讀報,講解那時候我們國家所發生的事情,講解關於內戰,關於列寧的問題。每次聽眾都會對他提出很多問題:

「阿納託利·彼得洛維奇,剛才你講了電氣,現在請你講講拖拉機。也許這是更奇妙的東西吧?可是這麼大的機器在我們這些小塊小塊的地上怎能轉得開呀?……還有個問題:真的有這樣的機器嗎?既會收割,又會打穀子,還會把打淨的穀粒倒進口袋裡?……」

有一次卓婭問我:

「為什麼人們都喜歡爸爸呢?」

「那麼,你說這是為什麼?」

卓婭沒有回答。可是當天晚上,在我招呼她睡覺的時候,她湊在我耳朵邊對我說:

「爸爸聰明,他什麼都知道。他是個好人……」