我曾有一次變成過茄子。

然後我領悟到了，茄子真的不錯。

為了拉近職場關係，公司舉辦了保齡球大賽，並決定在幾天後舉辦慶功會。經常與我一起吃午飯的恩田前輩負責安排那次活動，看來會相當熱鬧。我對保齡球沒什麼興趣，況且也沒時間，就沒參加大賽。

「至少來慶功會露個臉吧。」恩田前輩下了死命令，「而且，你沒來打保齡球，必須作為茄子來參加。」

另一個部門有位t先生，他那兒有一套茄子的布偶裝，說讓我把它借來。我不明白為什麼t先生會自備一套茄子的布偶裝，更不明白沒玩保齡球就非得變成茄子的道理。明明還有很多沒參加保齡球大賽的人，為什麼偏偏是我？

再說了，慶功會也好，婚宴的第二攤也好，我很怕應付這種派對場合。我不夠機靈，沒法兒找到自己的容身之處，在搶椅子游戲中必定是坐不上的那個。很多人聚在一起，各自談論不休的時候，我卻找不到聊天的物件，總是孤零零的。我極其厭惡那種無地自容的感覺。我獨自窩在房間裡一整天都從未感到寂寞，可當我被眾人包圍而無所適從的時候，就會從心底發問：「人究竟是怎麼一回事？」

「為什麼我必須受著這種折磨活下去呢，諸位！」

過去我好像聽誰說過宮本武藏的名言「只參加自己有勝算的戰鬥就行了」。要是在本就沒勝算的戰場上打扮成「茄子」，豈不是更沒勝算了？究竟有誰會來跟打扮成茄子的二十八歲男子打招呼呢？如果是我，一定不會理他。我痛苦地想：大家圍繞著一隻瘮人的大茄子只剩下尷尬的沉默，隔閡一定會越來越深的。

不過細細想來和平時也差不多嘛。我已經沒什麼好失去的了。

於是我下定決心打扮成茄子。

當天，我在會場隔壁的包廂裡變身成茄子。由於形狀終究是隻茄子，一點都不靈巧。肚子的部分凸起了一大塊，不方便跟少女來個擁抱。從上面的孔洞還能略微窺見我的臉，實在有點猥瑣。季節正值盛夏，剛穿上身額頭就冒汗了。我一頭油汗看著鏡中穿成茄子的自己，不禁愣住：這太毛骨悚然了，深閨中的千金大小姐看到了一定會赤著腳逃跑。這可完蛋了，我心想。我原本心存一絲期待：「萬一呢？」就連這也化為烏有了。

我找不到機會單獨進入會場，只得搭上了偶然路過的同事。在他的幫助下，我總算踏進了會場。

那裡是一個與平日截然不同的世界。

我不是森見，而是茄子。人們把我當成茄子，我作為茄子來待人接物。

於是，本來恐怕會敬而遠之的物件都能輕鬆靠近了。我一點腦筋都不動，就能輕易鑽進對方的懷中。「畢竟我只是一隻茄子。」腦海中不由得冒出這句話來。一想到我的行動皆為茄子的演技，不管多麼丟人現眼都說得過去。

成為茄子的我就算不與任何人說話，就算純粹只是傻站著，也能融入集體中去。這可是衝擊性的大發現。我只被賦予了茄子的職責。我沒必要為尋找聊天的切入口而努力，也沒必要陷入尷尬的沉默了。只要敷衍地擺出茄子的表情，不管我是一個人發愣還是在牆邊搖屁股跳舞，一切都會被允許。

只是存在就會被認可——我身邊也曾有過那樣一個世界。

於是，我滿足於當一個茄子，在平時本應坐立難安的會場中徜徉著，輕鬆地聊天，輕鬆地舞動，輕鬆地發呆。

每一個曾被無所適從感折磨過的人，都應該變成茄子。

如果順利的話，僅僅是做個茄子就能讓你輕鬆突破多重障礙，甚至可能與意中人搭上話。要是還能成就戀情更是要高呼萬萬歲了。剩下的問題就是對方愛上的是茄子還是你了。不過，這些問題根本無關緊要啦。

一切都是多虧了茄子。當我難以忍耐酷熱，從茄子變回人類的瞬間，我再度失去了容身之處，感到尷尬，早早地逃出了會場。

自那以後，我還沒有變成茄子的機會。

不過直到現在，那種詭異的誘惑依然勾引著我。

當我想啟程去山的另一邊那個沒有尷尬的沉默、沒有孤立，與誰都能輕鬆暢談的美妙茄子世界時，請不要挽留我。永別了。

（pandora2008年冬季號）

作者「森見登美彥」的其他小說

《太陽之塔》《狐狸的故事》《戀文的技術》《有頂天家族》《宵山萬華鏡》《四畳半神話大系》《春宵苦短，少女前進吧！》《四疊半時光機布魯斯》