所有這一切，我告訴你的這一切，都是深冬時節大概二月中旬發生的事。當然，加州二月的天氣和別的月份沒什麼差別，但其他地方都確確實實是冬天。自從那時開始，一直持續整個春季，說實話我一直沒睡過安穩覺。你開始做這種事情，如果不會常常半夜驚醒，夢見你忽略的一件事情成為把柄被他們抓住，那麼算你的神經比我堅強。我們還有不知道該怎麼做的事情，例如怎樣上火車。這很不容易，如果我們運氣不好，可能永遠辦不到。有很多人從來沒上過火車，更別提坐火車出門遠行了，他們去哪裡都開車。他就是這樣，出門都開車，怎麼讓他坐上火車，就坐一次，這個問題讓我們頭疼了好一陣。但也有一件之前沒讓我少擔心的事情出現了轉機。那就是那天我拿到他的支票時他奇怪的神情。這表情背後一定有些什麼事情，我看得出。如果他的秘書知道這些事情，尤其是在我離開後，如果他向他的秘書提到了那意外而來的二十塊錢，那到時候一定會很難堪，不管我編的是什麼故事。但事實情況並非如此。菲麗絲知道了詳情，我很驚訝，情況竟出現了對我們十分有利的轉機。他把汽車保險費算作公司開銷，我去他辦公室之前，他的秘書已經把這筆賬記錄好了。不僅她記好了，而且他按我的建議操作，就還能保留第一張支票的存根，到時可以出示。他只需對秘書閉口不談此事，就可以把那二十美元放進自己的口袋，真是聰明絕頂。他對誰都閉口不談此事，連對蘿拉都沒說。但他非得找個人炫耀一番自己有多聰明，所以就告訴了菲麗絲。

另一件讓我擔心的事情是我自己。我害怕我的業績會下滑，害怕他們會在辦公室議論我，好奇我為什麼會鬆懈。這可對我沒有好處，我指的是之後，當他們想到這一點的時候。我必須在醞釀這件事的同時繼續賣保險，哪怕我以前從來沒賣過保險。我成了工作狂人，最渺茫的機會我都會盡力抓住，我的推銷攻勢之猛讓我自己都感到汗顏。信不信由你，我的業績在三月份上升了12%，四月份又在此之上增加了2%，到了五月份汽車市場活躍的時候，又上升了7%。我甚至為了我的信貸公司，還和一個二手汽車交易商大集團打上了交道，這也起到作用了。賬目上找不到我的茬。那年春天我在兩個辦公室裡都是佼佼者。他們全都服了我了。

「他要去同學聚會。在帕洛阿爾託。」

「什麼時候？」

「六月份。還有大概六個星期。」

「就是這個機會了，我們一直在等的。」

「但他要開車去。他要來開車，而且要我跟他一起去。如果我不去的話，他會抱怨個不停的。」

「是嗎？聽著，別以為自己很重要。不管是同學聚會還是去藥店，男人總是寧願一個人去，而不願帶著老婆。他只是禮貌而已。你只要表示對他的聚會不感興趣，他就會被說服的。很容易可以說服他，容易得讓你意想不到。」

「好吧，這不錯。」

「這沒什麼不錯的。但你會了解的。」

事情就這樣發展到此，但她做了他一個星期的工作，還是沒辦法讓他改變主意不開車去。「他說肯定需要一輛車，他有好多事情想去做，野餐啊什麼的，如果他不開車去，到時也得租一輛。而且，他討厭火車，他會暈車。」

「你演戲了嗎？」

「演了，我敢演的都演了，但他就是不讓步。我演到蘿拉都不和我講話了。她認為我這樣很自私。我可以再試試，但是——」

「千萬不要。」

「我可以這樣做：他出發前一天，我把車搞壞。把點火器什麼的搞亂，這樣就必須送去修，他就}jb}只能坐火車去。」

「這樣不行，絕對不行。首先，如果你已經演過戲了，他們就會嗅到些什麼，相信我，蘿拉之後會很難說服的。其次，我們也需要這輛車。」

「}jb}我們會需要嗎？」

「必需的。」

「我還是不知道——不知道我們該怎麼做。」

「你會明白的，有的是時間讓你明白。但我們必須拿到那輛車。我們得有兩輛車，你的和我的。你做什麼都別去搞壞那輛車。那輛車必須要開得動，必須完好無損。」

「我們別再打火車的主意了，不好嗎？」

「聽著，非火車不可。」

「天啊，你不用這樣對我吼。」

「小打小鬧，我可沒興趣。但這件事，是在突破極限，我要的就是這樣，別的都不要。」

「我只是在疑惑。」

「不要再疑惑了。」

兩三天後，我們時來運轉。她下午四點左右打電話到我辦公室。「沃特？」

「是我。」

作者「詹姆斯·M·凱恩」的其他小說

《幻世浮生》