李月婷譯
外表快樂，內心痛苦。
——但丁·亞利基利
晚秋的夜裡，音樂會也結束了，無數的黑烏鴉，結成各種隊式，互相推搡、擁擠著絡繹不絕地從日比谷公會堂出來，終於面向各自的家的方向，一群一群啪啪地起飛。
「那不是……山名老師嗎？」
開腔說話的那一隻烏鴉，是一個沒戴帽子、蓬頭垢面的、穿著寬鬆夾克衫的瘦高青年。
「是我，不過……」
被搭腔的那隻烏鴉，是一箇中年、發胖的紳士。他沒有回頭看青年，繼續朝著有樂町的方向走，一邊問：「你是？」
「我嗎？」青年捋起亂髮，笑著說：「只不過是個二十來歲的小人物……」
「有什麼事嗎？」
「我很崇拜您，是老師的音樂評論的支援者。最近您好像沒有寫什麼評論呢。」
「有寫啊。」
糟糕！青年暗中咬緊了自己的嘴唇。
這個青年，雖然是東京某所大學的學生，但是並不穿學校制服、戴帽子，只是穿著寬鬆的夾克和秋天穿的西服套裝。好像父母從不給他寄生活費似的。有時候會去幫別人擦皮鞋，有時候會去賣彩票。最近，在板報或是某個出版社幫忙打雜，而且這不是胡說八道的，他暗中還會參與一些不合法的買賣，相比之下，手裡還是有點兒票子的。
「音樂，就數莫札特了啊。」
打算挽回剛剛失敗的客套，突然想起山名老師曾寫過的某篇有關莫札特禮讚的小論文，驚慌得像是自言自語一般喃喃地說。
「雖然也不能這麼片面地說……」
太好了，老師的心情好像開始好轉了。打個賭吧，老師遮在外套領子後面的那張臉，一定緩和了不少。
於是青年開始借勢逞能，說：「近代音樂的墮落，我認為是從貝多芬這些人開始的。逼迫音樂與人們的生活對峙，我認為是歪門邪道。音樂的本質，充其量只能是個生活的伴奏。今晚我得以再次聽到莫札特，更深地領悟到，音樂就是……」
「我在這兒上車。」
這裡是有樂町車站。
「啊，這樣啊。失禮了。今晚能和老師聊了這麼多，十分榮幸。」青年兩手插在褲兜裡，稍稍說了些禮貌話，和老師分別後，轉頭向右拐向了銀座方向。
聽了貝多芬，就說貝多芬好，聽了莫札特，就說莫札特棒。反正怎麼樣都無所謂。
那位老師，蓄著鬍鬚，但不懂老師為什麼蓄鬍須，這麼做的趣味到底在哪兒呢？嗯，說不定那個老傢伙根本就不懂什麼叫作趣味呢。嗯，對，所謂評論家，沒什麼特別感興趣的東西，所以，也沒什麼特別討厭的東西吧？可能我也是這樣吧，真是悲哀。但是，鬍鬚……倒是聽說過蓄鬍須會使牙齒變得堅固，是不是要咬住誰？怎麼可能？西裝下穿一雙木屐，然後，那一圈鬍鬚可是真夠精彩的。可憐的是，為鑽研音樂心理而痛苦勞累。是不是可以說有種逼迫他的鬍鬚和他的生活對峙的感覺？他睡覺時候的模樣一定很驚人吧？要不我也試著蓄鬍須吧？之後，說不定還會有什麼我能理解的事情冒出來呢。馬克思的那圈鬍鬚到底是個什麼？那到底是個什麼構造？有種像是把玉米塞進鼻孔裡的感覺。不明白。笛卡兒的鬍鬚，就像是牛鼻涕一樣，難道那就是所謂的懷疑思想……誒？那是，誰來著？是田邊女士，沒錯。四十歲，但是女人家到了四十歲的話……手上總有點零花錢，有指望。其實她也就是身材矮小才看起來年輕，真是省事。
「田邊女士。」
從身後拍拍她的肩。天哪！綠色的貝雷帽，跟她一點兒都不搭。不戴這帽子該多好。意識形態會嚴重阻礙風趣情趣嗎？但是請考慮一下她的年紀，年紀。
「你是哪位？」
你近視眼嗎？我差點兒嘆一口氣出來。
「蠟筆報社的……」
你還想讓我把名字都說出來嗎？又不是得了慢性鼻竇炎。
「啊，失敬，柳川先生。」
那只是我的假名字，我還有個真實的名字，但我才不會告訴你呢。
「是的，上次真是太感謝你了。」
「不不，彼此彼此。」
「你去哪兒呢？」
「你呢？」
要小心謹慎。
「去音樂會。」
「啊，是嗎？」
好像安心了，這樣的話，她們是有必要常常去聽音樂會。
「我，要坐地下鐵回家了。因為剛剛在報社有點兒事……」
是什麼要緊事呢？肯定是騙人的。過來和男人約會的吧？還說什麼從報社來。這些女性社會主義者，虛榮心強得讓人頭疼。
「是講座嗎？」
快看，都不會臉紅。
「不不，是工會的……」
工會？老版辭典裡說了，那是前前後後到處周旋之後讓人疲憊、讓人傷心流淚的東西。真是忙碌的系統。
我曾經，也稍微哭過一次。
「每天真是辛苦啊。」
「是啊，很累啊。」
話不這麼說的話就不實在啦。
「但現在可是民主革命的大好時機呢。」
作者「太宰治」的其他小說