「弗蘭克對我很好，他是個頂好的人，」迪克說。儘管他只是個粗野的街頭流浪兒，卻很容易被好心感動，不過他這種機遇很少罷了。

「我相信他是個好孩子，」惠特尼先生說。「我的孩子，我希望你會在世界上有所作為。你知道，在這個自由的國度裡，年少時的貧困並不會阻礙一個人的發展。我自己發展得不夠好。」他微笑著又補充說：「但生活也還算成功，可我有段時間就和你一樣窮。」

「是嗎，先生？」迪克熱切地說。

「是的，我的孩子，我也有過沒錢吃飯的日子。」

「那您是怎樣在這樣的世界裡發達的呢？」迪克急切地問。

「我進了一家印刷廠當學徒，在那裡工作了幾年。之後我的眼睛受不了了，所以不得不放棄，那時候我不知道該做什麼，於是就去了鄉下，在一個農場裡幹活。過一段時間之後，我很幸運，發明了一種機器，讓我賺了很多錢。但我在印刷廠裡學到了一個東西，我覺得比錢更重要。」

「那是什麼？」

「對讀書和學習的興趣。我有空時就通過學習來充實自己，學到了很多知識，大部分到現在還有用。說老實話，是我看的一本書讓我開始了後來的發明的。所以你瞧，我的孩子，我好學的習慣用金錢報答了我，和幹其它事一樣。」

「我很無知，」迪克嚴肅地說。

「但你還年輕，而且據我所判斷，還很聰明。如果好好學的話，你就能做得到。你想在這世上做點事的話，就得讀點書。」

「我會的，」迪克堅定地說。「我不能總靠擦鞋來維生啊。」

「所有的勞動都是值得尊敬的，我的孩子，只要是誠實的勞動，你就沒有理由覺得是羞恥的。但當你能做一些前途更好的事時，我建議就去做。在那之前就按你習慣的方式去謀生吧！不要浪費，儘可能節省點錢下來。」

「謝謝您的建議，」我們的主人公說道。「沒有多少人對‘爛衫迪克’感興趣呢。」

「那就是你的名字吧，」惠特尼先生說。「如果我對你的判斷是正確的話，你不久就會完全改變的。聚點錢去買書吧，我的孩子，要下定決心出人頭地，也許你會找到個體面的工作。」

「我會去試試的，」迪克說。「晚安，先生。」

「等一下，迪克，」弗蘭克說。「你的擦鞋盒和舊衣服還在樓上呢，也許你還需要。」

「當然了，」迪克說。「我可不能沒有我最好的衣服和我的‘飯碗’啊！」

「你可以和他一起上樓去，弗蘭克，」惠特尼先生說。「旅館的人會把鑰匙給你的。我想在你走之前再見你一面，迪克。」

「好的，先生，」迪克說。

「你今晚去哪睡，迪克？」弗蘭克在他們一起上樓時問道。

「可能會去第五大道旅館——外面，」迪克說。

「那麼說你連個睡覺的地方都沒有了？」

「我昨晚睡在一個盒子裡。」

「在盒子裡？」

「是的，在斯普魯斯大街上。」

「可憐的傢伙，」弗蘭克同情地說。

「哦，那可是張很不錯的床——全是稻草！我睡得很熟。」

「你賺的錢從不夠讓你租間房嗎，迪克？」

「夠的，」迪克說。「只是我花錢太沒節制了，總是去老鮑厄裡和湯尼·帕斯特，有時還在巴克斯特大街賭博。」

「你不會再賭博了吧，迪克？」弗蘭克把手搭在他朋友的肩上勸說道。

「是的，我不會再賭了，」迪克說。

「你保證嗎？」

「是的，我會信守諾言的。你是個好人，真希望你留在紐約。」

「我要去康涅狄格州的一所寄宿學校讀書。那個鎮子叫巴恩頓鎮，你會寫信給我嗎，迪克？」

「我的字會寫得像雞爪印似的！」我們的主人公說道。

「沒關係，我想要你寫信。你寫信的話，就可以讓我知道該怎麼指導你，我也會寫信給你的。」

「我希望你會這樣，」迪克說。「我真希望我能更像你一點。」

「我希望你會變得更好些，迪克。現在我們去見我叔叔吧，他想在你走之前再見你一面。」

他們走進閱覽室，迪克已經把他的鞋刷用弗蘭克給他的一張報紙包好，因為他覺得阿斯特大樓的客人是不應該帶著這麼明顯的職業標誌出門的。

「叔叔，迪克要走了，」弗蘭克說。

「再見，我的孩子，」惠特尼先生說道。「我希望什麼時候能聽到你的好訊息。別把我告訴過你的事給忘了。要記住你將來的地位主要靠你自己，不管是高是低，都是你選擇成就的。」

他伸出手來，手裡有張五美元的鈔票。迪克把手縮了回去。

「我不想拿這個錢，」他說。「這不是我賺的。」

「也許不是，」惠特尼先生說。「但我給你是因為我想起了自己沒有多少朋友的少年時代。我希望這些錢對你會有些用處。等你什麼時候發達了，你就可以幫助其他某個像你現在這樣努力生活的窮孩子，這樣子你就報答我了。」

「我會的，先生，」迪克果斷地說。

他不再拒絕接受這筆錢了，而是很感激地收下了，向弗蘭克和他叔叔道別後走到大街上。離開弗蘭克之後，他感到被一種孤獨感佔據了。他與弗蘭克雖然認識不到幾個小時，卻對他已經有了深深的好感。