謝曄第二天起床時有些艱難。林峰的電話讓他睡得很不舒服，可能做了一系列噩夢，醒來時忘光了。週四有一整天的課，他匆匆收拾了今天要用的書，塞進書包，在門口停下來穿跑鞋。床上的唐家恆沒完全醒，翻了個身看他。謝曄想，單間公寓就是這點不好，誰在哪裡做什麼都一覽無餘。然而他沒有能力換個地方住，只好悶頭繫鞋帶，繫了兩次才好。他正要出門，唐家恆的聲音從身後傳來。

「你和安玥沒事吧？」

「沒事啊。為什麼這麼問？」

「沒什麼。我就是隨口問問。」

才怪。謝曄有種衝動，想折回去問個究竟，轉念又作罷。他倒不是怕趕不上第一節課，而是他昨晚才第一次意識到，自己搬到這裡，大概是個壞主意。在他辭去網咖工作的時候，唐家恆的收留有著盟友的意味。那時候他一心逃避安玥可能有的各種疑問，也想多一些獨處的時間。從結果看，他只是經常和唐家恆一起待著。如今他又想避開唐家恆。簡直是死迴圈。

因為心思不在，第一節的語法課他上得雲裡霧裡。倒是聽見了前面一桌的對話。前幾天有師兄回來講就業形勢，他們這個專業，找工作多是去郊縣的日本工廠，做生產管理。女生們對此有些抱怨，一個說，哪怕在日企做文員，必須在市區才行。另一個說，日企都要本科生，自考大專人家看不上。還是要把英語也補一下，不能一棵樹上吊死。教室冬天很冷，女生們穿著羽絨服，她們染過的長髮披在羽絨服的光滑面料上，像某種水鳥。課間休息的時候，謝曄想問什麼是生產管理，兩人當中他叫得出名字的女生恰好起身去了外面走廊。也許是感覺到他的目光，另一個女生回過頭來。她衝他笑笑，問他剛才的課聽得如何。又說，趙老師一講課我就想打瞌睡，語法被他講得像唸經。

安玥進來的時候，正好看到謝曄往前傾著身子，和一個女生說話。她徑直走到課桌跟前，居高臨下地看著他。謝曄這才注意到她的存在，露出一個獲救的笑容。他決定無視接下來的第二節語法課，問她要不要出去玩。安玥搖搖頭，遞給他一枚拷機。銀灰色圓角的數字機，和安玥的一個牌子，型號新一些。

「給你的。我媽喊你來家裡吃飯，這週六晚上。虹橋家裡，你應該認識吧？」

謝曄有些摸不著頭腦，「為什麼給我拷機？吃飯又是怎麼回事？你外婆來嗎？」

「外婆來的。就是……家裡人吃個飯。」她垂下眼睛，「拷機你拿著吧，本打算聖誕節給你的，想著早給你方便些。」

胡思達愛說的一句話跳進謝曄的腦海。無事獻殷勤，非奸即盜。他當然不敢用這句話揣度安玥媽媽組織飯局的心思，瞅著她說：「中午一起吃飯？」

「劇團有點事，這幾天我比較忙。反正週六就見了。」她說完走了，留下謝曄和前排目睹了他們對話的女生。女生說，見家長哦。謝曄裝作沒聽見。

謝曄拿了新拷機，把號碼給了他周圍的幾個人。胡思達。鄺誠。林峰。至於張培生，謝曄沒有他的聯絡方式，走在學校路上碰見，也就順便給了。唐家恆這幾天忙得不見蹤影，謝曄睡下時他還沒歸家，起床時他居然已經走了。最後只好留了個條在茶几上，寫著拷機號。

第一個打他拷機的人是蘇懷殊，這讓謝曄有些意外。他一看號碼還以為是安玥，回電過去，蘇懷殊在那頭說，謝曄啊，週六晚上吃飯你知道嗎？

謝曄說知道，又問她，我要不要買點什麼過去？

不需要不需要，你來就行了。

吳老師最近怎麼樣？

她呀，去療養了。說是泡溫泉對腿好，她有個學生給她安排的，車接送，到南京湯山。

謝曄對溫泉的記憶是小時候全家人去炮兵團駐地附近的溫泉。土壘牆的一間間房子是洗溫泉的地方，裡面挖了池子，引了溫泉水。他和爸一間，大姑帶著三婆在另一間。爸一年四季穿長褲，所以只有在那個時候，他會看到爸的腿。爸的左腿上有個深褐色凹陷的傷疤，比核桃小一點。光看傷疤，無法想象筋肉在那裡面壞死了一部分，使他走路有點跛。跛的方式頗為奇妙，每次先邁不便的左腿，左胯用力往前一挺，然後右腿向前。鎮上一茬茬的小孩當中，總會有那麼幾個跟在爸身後，一扭一扭地學他走路。謝曄小時候和那樣的孩子打過架。等他長得高過鎮上大多數男人，就不再適合出面修理頑劣的兒童，只好隨他們去。

他又和蘇懷殊聊了幾句，掛上電話。拷機號想必是安玥給蘇懷殊的。安玥沒有拷他，一定是因為忙。

「反正週六就見了。」謝曄不自覺地說出了聲。說完後他才覺得，只有一個人的時候，房間裡黑白灰的色調顯得格外孤寂。很難想象唐家恆一個人在這裡住了兩年多。

週六從早上就下起討厭的毛毛雨。唐家恆一早出門了，謝曄去超市補充了家裡的牛奶、麵包和廁所捲紙，下午在家看了一百多頁《九三年》。那還是他從蘇州回來後不久，在蘇懷殊那裡借的，一直沒翻開過。他重新看了扉頁上安玥媽媽摘抄的句子，想起她給自己的拷機，今晚的飯局，如果說他此刻不忐忑，那是假的。

設想一，安玥媽媽知道了他和安玥在談戀愛，晚上是鴻門宴。

設想二，安玥媽媽不知道他和安玥的事，純屬長輩熱情招待。

傍晚，雨還在有一搭沒一搭地下著，謝曄揣著他的兩個設想，坐公交車前往虹橋路。安玥家很好找，小區進去後左手邊第二排房子，三棟樓中間的一棟。他在樓下按「201」的呼叫鈕，那邊沒問是誰就開了鎖。上樓後，他看見左手邊有道門半敞著，敲了一下沒人應，便直接拉開門，喊安玥。

出來的是安玥的媽媽。經過上次見面，謝曄今天迅速適應了她的身材，並從她豐腴的臉上看出一些他喜歡的因素。蘇老師的眉毛。安玥的鼻子。那雙眼睛和她們不一樣，眼皮格外深，很多層。照片無法傳遞她的眼睛的特質，只有面對面，你才會意識到那是一雙美而不馴的眼睛。謝曄認識的人當中，對視會讓對方轉移視線的，首數林峰，然後就是安玥媽媽。

此刻她微微抬頭，用讓人難以招架的目光盯著他看。看得他都想摸一下自己的臉，確認是否沾著異物。

「安玥下去買熟菜了，你沒遇到她？」

「沒有啊。」

她示意他換拖鞋，領他往裡走。她穿著白色的毛衣，像一朵雲漂在前方。進門左手是廚房，門忽然開了，蘇懷殊探出半個身子說，謝曄來啦？謝曄和她問了好，她忙著燒菜，又回了廚房。他的心這才落穩一些，安玥媽媽轉頭說，我先帶你到處看看。他來不及落座，先被帶到和餐廳相對的房間。

那大概是為蘇懷殊準備的房間，顯出沒人住的氣息。淡綠色桌布，屋裡有書架和床，床上的被單是墨綠色的，床頭牆上掛著抽象畫。房間隔壁是放著l形沙發的大客廳。客廳右側的第一間臥室貼著銀白色蘆花的桌布，旁邊一間是衛生間。再過去一間看起來是安玥的房間，白底牆紙散佈著淡粉的玫瑰，衣櫃旁邊是書架，靠窗的小書桌上擺著書和其他零碎。謝曄不好當著安玥媽媽使勁張望，只掃了一眼，同時心裡納悶，這番遊覽難道是她們家的慣例。前面幾個房間的門都開著，像是準備好讓他參觀，安玥房間隔壁的門關著，謝曄猜是書房，正當他打算折回客廳，安玥媽媽推開門。

「不知道你喜歡什麼，臨時弄的。你要不喜歡就再換。」

謝曄站在門口，瞠目看著裡面。那是一個男生的房間。或者說，至少佈置成了一個男生的房間。和安玥那間差不多大，佔據兩面牆的書架，靠窗的寫字桌，桌子上方是需要爬扶梯上去的單人床。從書架的體量看，這裡原本確實是書房。

「這是……」他探詢地看她。要是蘇懷殊或安玥在旁邊就好了。

「以後這裡就是你家了。當然不是說讓你馬上搬進來，你可以想一想。不著急。」

「你啊，總是這麼心急。」

說話的是蘇懷殊，她不知何時站在了他們的身後。謝曄求助地看向她。蘇懷殊的臉上少見地帶了點憂色。她繫著圍裙，一隻手放在他的背上。那種接觸讓他想起白醫生。

「謝曄，」蘇懷殊像是下定決心般說，「這是你媽。」

謝曄覺得，這是他經歷過的最漫長的一頓晚飯。雖然實際上也就吃了半個多小時。安玥買來的烤鴨，蘇懷殊做的油爆蝦和其他菜，在他嘴裡都喪失了滋味。安玥媽媽還開了一瓶黃酒，給他倒了些。上次喝黃酒是林峰和喬曼帶到唐家恆家的，謝曄不喜歡那種讓人想起魚蝦的腥甜味。他不加推拒地喝了，同樣不知其味。

蘇懷殊說，要是不好改口，不用叫我外婆，繼續叫我蘇老師好了。也不用叫安玥妹妹。她沒有明講，不過那意思是，媽畢竟是媽。

謝曄叫不出口。他來上海這段時間，對很多人說過，他來找媽。在他的心裡，前途雖然叵測，總有一天，爸會擰不過他，告訴他怎麼去找到自己的生母。當一個人預想了需要經歷艱難曲折才能抵達的終點，這個終點卻突然跳過所有過程，出現在他的眼前。

第一感覺是難以置信。

安玥媽媽——不，現在也是他的媽媽——給他夾了一筷子菜，「我叫安紅石，紅色的紅，石頭的石，我的名字你總聽過吧？」

他覺得有點耳熟，後來想起，那是盛瑤在安玥自報家門的時候說的。他緩緩搖頭。

她喃喃地說：「你的名字還是我給你取的呢。日月光華的曄。」

安玥在旁邊說：「媽，你總要給人家一點適應的時間。」頓了頓又說，「我還以為你會等吃完飯再說呢，半點不能等，我去買個鴨子，你就把人嚇成這樣。」安玥數落的語氣，不像女兒和媽媽說話，倒像是平輩朋友。

謝曄看一眼安玥。所以你早就知道對嗎？他用目光無聲地問。

安玥垂下眼不看他。

他毅然開口：「你是什麼時候知道的？」他問的是安紅石，最終還是沒有帶上稱謂。

「那天看見你，我就有點猜到了。」她的語氣異常平靜，「你長得和老謝年輕的時候很像。當然我認識他的時候，他比你現在大一些。我問了安玥你叫什麼，一聽名字，就曉得了。」

謝曄無法想象母女之間有過怎樣的對話。她是那天夜裡就告訴安玥一切了嗎？

安玥介面道：「媽當時什麼也沒講。過了兩天突然把我喊回家，我一看，書房被她改成了那個樣子。我是那個時候才知道的。外婆也是。」

安紅石說：「我知道，你心裡肯定怪我。你要怪就怪吧。以後你要是願意就住家裡，我也會供你讀書。將來畢業了你想做什麼，我都會支援你。你爸那邊，我來和他說。」

謝曄的筷子抖了一下，「你要和爸說什麼？」

「都過去多少年了，還有什麼不能說？」她嘆了口氣，「你把他電話給我。」

「我家沒有電話。」謝曄說。這倒是實話。

吃完飯，安玥洗碗，他們三個在沙發上看電視。或者說，對著開著的電視。安紅石讓蘇老師靠著沙發最長的拐角部分，自己和謝曄並肩坐。捱得這麼近，謝曄注意到她的短髮摻雜了少許白髮。和遊雅相比，她看起來確實是四十多歲。她的白毛衣底下是寬鬆舒服的運動褲，腳下是毛拖鞋。可能因為體型的關係，她整個人有種從容不迫的氣質，絲毫看不出和被她拋棄十九年的兒子重逢時該有的慌亂。換句話說，她既不試圖逃避，也不特別欣喜。彷彿他的出現是她預料之中、等待已久的一件事。

謝曄想過無數次和媽媽的會面，他也想好了這時候要問她的問題。

——你當年為什麼回到上海，扔下我和爸？

可是面對安紅石，他喪失了語言的能力。怎麼會？他倉皇地想。另一個他則在耳邊竊竊私語，當然會，就像你會被安玥吸引，爸難道不會被她吸引？

那麼爸知道小爺爺的事嗎？她呢？她又知道多少？

蘇懷殊知不知道自己的女兒在雲南結過婚，而她結婚又離婚的物件，是謝德的侄子？

安玥的聲音把他從如同被魘住的狀態喚醒。「吃點水果。」她指的是桌上玻璃盆裡的葡萄。他木然拿起一枚吃了，沒有吐皮。一千個問題湧向喉嚨口，堵在那裡。蘇懷殊大概注意到了他的異樣，對安玥說，我們下去倒垃圾，散個步。

屋裡剩下他和安紅石兩個人。

「你想問什麼就問吧。」安紅石說。她放在膝上的手肉乎乎的，指甲剪得很短，中指有寫字的繭，沒有任何裝飾品。謝曄預想過自己的媽媽有一雙操勞的手，或是保養良好的手，卻沒想過，會是一雙培訓機構校長的手。

謝曄吸了一口氣才說：「太突然了，我不知道，該說什麼。」

「那可以等你想好了再問。」她轉頭看他，眼神里帶著觀察。謝曄想起他在哪裡見過這種眼神。蘇懷殊家的大貓打量新到的貓仔小寶，也是同樣的目光。奇怪的是，他因此不那麼侷促了。我們彼此是陌生人啊，他想。對我來說是天上掉下一個媽。對她來說，也是突然蹦出來的兒子。

他謹慎地說：「這些年……你想過我們嗎？」

「想過。」她答得很快，「你爸那個人有點迷糊的，我覺得他帶孩子讓人擔心。但好在有謝敏，她一定會把你照顧得好好的。對了，三姑還好嗎？你喊她什麼？」

「三婆。她身體還好，腦子就那樣，時好時壞。」

「身體好就好。你看你外婆，一隻眼睛基本不行了，讓人擔心。她又固執得很，不肯過來住，留給她的房間也是空關著。正好你來了，也可以幫我勸勸她。我們一家四口住一起不是很好嗎？我現在的鐘點阿姨只管打掃，到時候加點錢讓她做飯就是了。這裡離學校近，你和安玥也可以每天回家吃飯，不用吃學校食堂。」

謝曄尚未適應蘇懷殊變成外婆的事實，當然他也無法適應，安玥變成了「妹妹」。他儘量不去想他們之間有過的那個吻。對安紅石的熱心建議，他也只能說，現在住在朋友家，過一陣再說。從另一個角度，他覺得搬離唐家恆的家不是壞事。只是，就這麼搬進來，他也完全沒有想好。而且這麼做等於背叛了爸和大姑他們。

蘇懷殊和安玥過了快有半個小時才回來。四個人又坐了會兒，氣氛反而還不如他和安紅石兩個人的時候。他提出告辭，她們沒有挽留。三個女人互相看了看，最後安玥提出送他到小區門口。兩個人默默下樓，沒走幾步就到了大門。他沒往馬路上走，安玥也沒動。他很想抱一抱她，又覺得不妥，強忍住了。想到自己對她的種種感覺，他心裡異常混亂。他不想承認這是一種亂倫，暗自說，我當時不知道呀。這時他才想起，自己的褲兜裡有一張「虛空過往」，他帶來打算送給安玥的。現在一切都為時已晚。

「現在你終於有媽了。」

說話的時候，安玥沒有抬頭看他。他試圖調節下氣氛，「你也多了一個哥哥不是？」說完恨不得抽自己一下。這本來是件高興的事啊，他對自己說，可為什麼我會這麼失落？

安玥終於抬起臉，她試圖微笑，不太成功。

「對不起，我應該為你高興的。只是太突然了，我還不太適應。」

這時他忘了梗在心頭的苛責，本來他很想問她，在知道後為什麼陪著隱瞞了這麼幾天。他伸手揉亂了她的頭髮，轉身大步走開，沒有回頭。

週六沒有遊雅的節目可聽，謝曄在唐家恆家的沙發上聽另一個深夜女主持人的節目。她今天放的是一個愛爾蘭女歌手的歌，iyoumademethethiefofyourheart/i，歌名引起謝曄的少許觸動。主持人介紹說，這是一部電影的片尾曲。謝曄想起唐家恆好像有那張電影的碟，他躺在原地，懶得起身去翻碟出來看，只能辨清區域性的英文歌詞劃過耳際，女歌手的聲音蒼涼，恰如他此刻的心情。

作為一個找到媽的人，未免過於消沉。他回憶起安紅石堅定如石的注視，又想起那個為他準備的房間。書桌上有臺電腦，不知是原本就放在家裡的，還是為了他配的。和其他臥室不同，沒有貼牆紙，雪白的牆，深色的書櫃，書桌和架子床是原木色，那兩樣顯然是後來加入的。他試圖想象自己在其中生活的情景，跳入腦海的卻是擁抱安玥身體的感觸。他嘆了口氣，翻個身，又看一眼鍾，最後毅然起身去拿電話。

大伯家一定不習慣這麼晚電話鈴響，來接電話的堂哥的聲音帶著睡意。謝曄說，明天能讓家裡給我打個電話嗎？不要找我爸，找大姑。對，我有點事。隨後他報出自己的拷機號。

他不知什麼時候睡著了，又被一個聲音吵醒，原來是夜歸的唐家恆在茶几上絆了一下。看樣子醉意不淺。謝曄這才發現自己穿著毛衣和牛仔褲就睡著了，燈大開著，沒有開空調，屋裡冷得像個冰窟。他起身扶了唐家恆回到床上，看一眼鍾，兩點不到。過去在網咖，這會兒還沒到下班時間。離開快一個月，他頭一次懷念一屋子男生營造出的混合了荷爾蒙和百無聊賴的氣味。唐家恆嘟囔了一句什麼，謝曄確認他是脫了鞋進屋的，幫他直接蓋了被子，拿起空調遙控器按了按，然後進了洗手間。他洗過臉，注視鏡子裡的自己。這張臉和爸年輕時候長得像嗎？家裡有幾張爸剛工作時的照片，他和四五個年輕人站成一排，白襯衫的袖子挽到胳膊肘，笑得神采飛揚，露出一口白牙。那時候的爸應該比謝曄現在還小一些。謝曄不記得自己曾那樣大笑。當然了，爸和媽的合影，一張也沒有。蘇懷殊的影集裡有安紅石的結婚照，她和她的第二任丈夫，安玥的爸爸。謝曄不太記得那個男人長什麼樣了，安紅石也和照片上的她對不上，畢竟她現在有那時候兩個寬。

再次醒來是在第二天早上。謝曄很驚訝自己洗漱完就睡著了，並未失眠，也沒有亂夢。一個不熟悉的聲音在嗡嗡作響。過了一會兒他才意識到，是調成振動模式的拷機。他伸手拿拷機的時候扭頭看了看，唐家恆還在床上，被子被蹬到一邊，人睡成s形。拷機上是大伯家的號碼，他按掉後用座機打回去。

大姑在那頭說：「有事？」

謝曄的鼻子開始發酸，強忍住了。「沒事就不能打電話？」

「我還不知道你。要是沒事，你會特意叮囑你哥，不找你爸？說吧，什麼事。」

謝曄看著睡得全無心事的唐家恆，「我找到我媽了。」

聽筒那邊傳來擲地有聲的沉默。在這之前他不知道，沉默也可以帶著聲響，傳達情緒。大姑久久地不吭聲，他只好繼續說：「我現在有妹妹了……我媽後來的女兒，叫安玥。巧得很，和我一樣在交大讀一年級。她不是自考班，在中文系。還有外婆，好巧的，三婆認識她！雖然三婆大概不記得她了。她叫蘇懷殊，以前在昆明認識小爺爺——」

大姑打斷他：「你說你妹妹叫什麼？」

「安玥。她和外公還有媽媽姓，平安的安，王字旁，月亮的月。」

又是沉默。這一次的沉默與之前有所不同，雖然他也說不清有什麼不同。大姑像是在思考什麼。床上的唐家恆翻了個身。

謝曄乾巴巴地補充：「我媽想讓我搬到她那裡去。」

「她男人不反對？」

「她離婚好多年了。現在安玥大部分時間和外婆住，她說想讓我們都住回去，四個人一起過。」

「你想過去住嗎？」

「我不知道。」

「謝曄。」大姑切換到帶口音的普通話喊他，顯得格外鄭重。

「嗯。」

大姑又換回方言，「她願意承認是你媽，就不會對你不好。至於要不要住過去，你自己拿主意。你這麼大人了。要去上海也是你。要找媽也是你。」見他沒反應，她又加了個問句，「你說咯是？」

直到結束通話電話，他還是有種茫然，連自己為什麼要打這個電話都忘了。後來他意識到一件事，大姑沒有問他，是怎麼找到媽媽的。她似乎對此並不關心。謝曄還感覺到她隱隱鬆了口氣，卻摸不透為什麼。大姑說，要不要和你爸講，你自己看，反正我先不講就是。

是否搬家是個難題。謝曄磨蹭了一個禮拜，過著和上一週並無二致的日子。上課，在網咖頂了一次夜班，在家溫書，聽遊雅的節目。一直到這周快要過完，他也沒想好，是否該搬過去。他知道大姑肯定會信守承諾，沒對爸提起他找到媽的事。按理，他應該先和爸說一聲再做決定。可謝曄怎麼也上不來開口的勇氣。一想到安紅石是蘇懷殊的女兒，安玥的媽，他就感到事情實在太過複雜了。當然這種複雜是對他自己而言，爸多半不清楚小爺爺謝德和蘇懷殊的事，謝德去世那會兒，爸還沒出生呢。

他也沒有把上週六的事告訴唐家恆。估計唐家恆一聽就會說，喲，你和安玥成了兄妹了。不管唐家恆對此報以揶揄還是同情，他都不想面對。

就這樣心事重重地過到週六，臨近中午的時候，拷機響了。

拷他的人是安紅石。她問他要不要一起吃晚飯，又說，就我和你。

謝曄沒有不答應的理由，便在約定的時間到了虹橋的一家日料店。和他去過幾次的「吉兆」相比，這間店豪華得多。上了二樓，沿著走廊是兩排包廂的日式移門，服務員聽說訂位的人姓安，把他領進其中一間。

安紅石已經坐在裡面，榻榻米的地面留了個缺口在桌子底下，用來放腿。謝曄在她對面，有點費勁地把兩條長腿塞進桌下。

「你怎麼過來的？」安紅石問。

「公交車。」

「以後去考個駕照，家裡的車你也可以用。安玥年齡還沒到。」

謝曄含糊地「哦」了一聲，他尚未習慣這個自來熟的媽。上次見面，因為太過震驚沒注意到，他這才發現安紅石喊女兒是連名帶姓的，不像蘇懷殊叫的是小名。安紅石按鈴喊了服務員，迅速點了一堆菜，又說，來兩合清酒，溫一下。

酒最先上來。兩樽巴掌高的小壺，兩隻很小的杯子，都是白瓷的。安紅石先給他倒了酒，自己斟上之後舉杯，他連忙舉杯碰了下。她喝了口熱酒，眯起眼。表情和安玥喝酒時可以說一模一樣。謝曄悶頭幹了一杯，又倒上。

安紅石說：「你喝酒像你爸。對了，上次你說家裡沒電話，那你和你爸怎麼聯絡，寫信？」