他拿出手機，給我看他女兒們的照片：路易絲，四歲，還有妹妹埃瑪，兩歲。即便時機不對，我還是對他道了喜。我做不到的事，馬克西姆做到了：組建一個家庭，開闢一條有意義的人生路，對社會有所貢獻。

「我會失去一切，你懂嗎？！」他突然發瘋般地對我叫道。

「等等，咱們別杞人憂天好嗎？」可我的話並沒能讓他安下心來。

我猶豫了一會兒，接著說：

「你去過那裡了嗎？」

「沒有，」他搖著頭說，「我在等你。」

我們兩人走進體育館。

體育館和我記憶中的一樣大。兩千多平方米的空間被分成了兩部分：一間裝有攀巖牆的全項運動室和一個配有階梯座位的籃球場。為了準備今晚的聚會（《尼斯早報》裡提到的恐怖的「校友舞會」），校方把榻榻米、體操墊、靶子和球網都推到一邊摞了起來，佈置出舞池和交響樂隊演奏需要的舞臺。乒乓球檯上鋪著紙質桌布。黑板上裝飾著手工飾品和花環。主運動室的合成地板是後鋪的，從上面走過時，我忍不住想，今晚，當inxs搖滾樂隊和紅辣椒樂隊的曲子奏響時，幾十對舞者將在一具屍體旁翩翩起舞。

馬克西姆陪我一直走到了全項運動室和籃球場之間的隔牆。他的太陽穴處滲出了汗珠，亞麻外套兩側的腋下也溼了一片。他的腳步越來越踉蹌，隨後突然僵住不動，好像已無法向前挪動一步。那混凝土澆築的牆壁彷彿一塊與他同極相斥的磁鐵，對他釋放著排斥性的推力。我把手撐在牆上，努力控制著自己的情緒。這不是一堵普普通通的隔牆，而是一面一米厚的承重牆，它完全由磚石澆砌而成，橫貫整座體育館，足有二十米長。頭腦裡再次閃現出的畫面讓我無法站穩：二十五年來，一代又一代的高中生們在運動室裡鍛鍊身體、揮灑汗水，殊不知這面牆壁內藏著一具屍體。

「作為市參議員，我和負責拆除體育館的施工方聊過。」馬克西姆告訴我說。

「具體的施工程式是什麼？」

「從星期一起，挖土機和拆除粉碎鉗就會進場。他們那些人很專業，既不缺人手，又有完備的機器。用不了一星期，他們就能把這座體育館剷平。」

「所以理論上，他們後天就能發現屍體。」

「是的。」他一邊輕聲回答，一邊做了個手勢，示意我壓低音量。

「有沒有辦法讓他們跳過這裡？」

「你開玩笑嗎？完全沒有任何辦法。」他嘆氣道。

馬克西姆揉了揉眼睛。

「屍體是用工地的雙層篷布裹起來的。即便是在二十五年後，人們也會發現大量的骨骼。施工將被馬上叫停，警察會展開搜查，採集其他線索。」

「確認一具屍體的身份需要多長時間？」

馬克西姆聳了聳肩說：

「我又不是警察，但通過dna和牙齒辨別，估計一星期吧。問題是，在這期間，他們會找到我的刀還有你的鐵棍！也許還能找到別的東西。我們當時太著急了。媽的！依靠現代的刑偵手段，警方很快便會發現我們的dna，說不定還有指紋。就算咱們的指紋沒有存檔，他們最後也會通過兇器手柄上刻的名字找到我……」

「你爸爸送你的禮物……」我回憶說。

「對，一把瑞士軍刀。」

馬克西姆煩躁地揪著自己脖子上的皮膚。

「我得主動採取行動才行！」他哀傷地說，「今天下午，我就宣佈放棄參選。得給前進運動留足時間推舉一個新的候選人。我不想成為馬克龍時代的第一例醜聞。」

我試圖讓他平靜下來：「再給自己點時間。我不是說咱們可以在一個週末搞定一切，但至少要弄清楚是怎麼回事才行。」

「怎麼回事？我們殺了人！媽的！我們殺了個人，還把他藏在了這座該死的體育館的牆裡。」

現任法國總統馬克龍於2016年組建的政黨，現已更名為「共和國前進」黨。