「但他從來沒有給過我時間。」

「他給你寫過信，這是他說的。你卻對他不理不睬。」

「不，不，他……」可是這個還沒有想好的藉口在困惑的迷霧中消失了。突然，哈里意識到主教多麼善於發現並利用對方的弱點，創造一些話題分散他人的注意力，從而這麼多年來一直安然無恙。哈里原本希望揭開有關父親的真相可以解決問題，將他自小潛藏在內心深處的痛苦全部釋放。他以為這樣能夠使自己忘卻父親的鬼魂，繼續自己的生活。相反，約翰尼卻不斷地回來纏著他。

週五晚上，沒有停車限制。傑瑪沿著沃爾布魯克開了一小段路後停了下來，面對著聖史蒂芬教堂的正面，開著車窗等候著，炎熱的天氣令汗水沿著她的脖子後面淌落。她坐在舊沃爾沃車的方向盤後，心裡暗自疑惑女人們下定決心的荒唐方式。幾天前的晚上，她開著史蒂夫的車子兜風。那輛車子仍舊很新，鮮紅色，裝著空調，還有娛樂設施——而且，對，甚至還有點招搖，車內後視鏡吊著空氣清新劑，散發出的香味聲稱是天然松香的味道。另一方面，哈里的舊沃爾沃車卻是一個完全不同的世界。皮質破舊，輕微的汽油味中夾雜著濃烈的人工香味，令她想到了剛剛裂開的胡桃。當然，還有其他方面也形成了對比。他的年齡大了十幾歲，她母親肯定不贊成，也不會贊成他這個人，以及他住在她女兒家裡這個事實。完全不贊成。

「誰殺了芬德利·弗朗西斯？」哈里問。

「我不知道。」維克漢姆答道。

「蘇珊娜·拉尼拉格呢？」

「她死了嗎？我猜應該死了。可愛卻孤獨的蘇珊娜。」

「其餘的人呢？為什麼他們全都死了？」

主教的眼睛暗淡下來，整張面孔因此好像縮小，像骷髏一樣。他的聲音中流露出了屈服。「我不能說，上帝有時好像睡著了。為了我自己，我希望他睡著了。」

最後幾個字說出來的時候伴隨著嘆氣聲，非常輕，哈里差點沒聽清楚，像是在認罪。他模糊地感覺到衣袋處傳來一陣刺麻，是他的手機在振動，告訴他有新資訊。他沒有理睬。

「下樓吧，哈里，到剛才我為我們兩人祈禱的祭壇那兒。」

「我不需要你的祈禱，主教，我只需要真相。告訴我，我父親出了什麼事？他真的死於心臟病嗎？」

「你為什麼要懷疑那個？」

「因為我開始懷疑從別人那裡聽來的他的每一件事。」

總督察愛德華茲盯著追蹤軟體的介面，心中已經確定，不再有疑問了。影像停了，在市中心的位置上形成了一個點。一股興奮感從心中湧出。魚餌已經被吃下去了，線末的浮標被拉到了表面下。該動手了。

「斯湯頓？」

「嗯，頭兒？」警長在幾英尺外的辦公桌後應聲。

「不管你在浪費時間幹什麼，都先停下來，去把車開過來。你和我，我們兩個人去兜會兒風。」

維克漢姆已經從教堂鐘塔的陰影裡走出來，靠在低矮的欄杆上，看向壯觀的天空。哈里走到他身邊，確保能夠聽到每一個字。

「我對你父親的死一無所知，哈里，」主教說，「我只能告訴你，他活著的時候是怎樣的。大部分人一生中都會有過與自己的良心作鬥爭的時候，可是約翰尼……」維克漢姆朝著周圍的塔林揮了揮手，「你談到了上帝與貪婪之間的空當，但約翰尼對在哪邊安營紮寨從未有過任何疑慮。他不像其餘的艾瑪姨媽們。我們聚在一起分享資訊的時候，不僅是分享我們知道的，還要分享對我們每個人都重要的。作為朋友，我們一直都是這樣做的，可是約翰尼變了。他似乎只想利用我們，抓住擺在桌子上的每一個盤子。費恩指責了他幾句，他們因此吵了起來。約翰尼傷了我們的心，我們可是他的朋友啊。」

哈里有些不好意思，雙手難為情地在粗糙的石欄杆上來回動了動。

「我們其餘的人都在以各自的方式相互給予，也經常給那些圈外的人提供幫助。我為教會和其他許多組織做過的事情令我感到自豪，但約翰尼——他只索取。沒有留下任何有價值的東西。你居然帶著你淺薄的道德意識來這兒，你的生活是建立在你父親從他人那裡索取來的財富之上。你怎麼敢？」這些話娓娓道來，但充滿了譴責。

主教向後退了一兩步，好像有些排斥哈里站在他身邊。這樣一來，只剩下哈里靠在欄杆上，粗重地呼吸著，因為困惑與內疚在他心中翻滾。上帝啊，好痛。他現在才知道，自己一直想在父親身上發現一些值得敬佩的東西，一些能夠讓他重溫的愛的火花，但是那一切全都成了泡影。他居然這麼蠢。他已經揭下了棺材的蓋子，搖醒了死者，現在他父親的靈魂已經回來折磨他了。

遠在下方無法觸及的街道上是普通人的世界。週五晚上的警笛聲哀怨地飄蕩在空中，在哈里看來，這是他父親嘲笑的聲音。該死，約翰尼，你究竟藏在哪一個角落裡。

就在他陷入痛苦的那個時刻，他聽到了身後的腳步聲。哈里轉過身，但已經太晚了。

作者「邁克爾·道布斯」的其他小說

《紙牌屋》