阿爾古黑爺爺搖搖頭，無奈地回答：「沒錢啊。」

一句沒錢，道出了無盡的心酸，阿爾古黑這孩子這一生太苦了，從來沒吃過好的，甚至也沒有穿過一件新衣服，他來到這個世界上似乎就是為了遭罪。爾古爾哈清楚地記得有一次依火不吉下山，買了糖果，她給了阿爾古黑兩塊，可是，他很久都沒吃，問他原因才知道，他不知道怎麼開啟包裝。

爾古爾哈很想去看看孩子埋在哪裡，阿爾古黑爺爺說不必了，孩子埋在林子裡，離村子很遠，這麼大的雨，他走不動，不能帶爾古爾哈去。爾古爾哈心裡很難受，有些噁心，她掏了一下自己的口袋，發現口袋裡有十三塊錢，她留了十塊錢給這個老人，然後，就像是小偷一樣逃出了這一間黑洞洞的屋子。

她回頭看看那扇有幾塊破木板釘的所謂的房門，她忽然有種感覺：或許，哪天老人忽然去世了，沒人會知道他的死。

走在泥濘的山路上，她幾乎無法呼吸，她甚至能感覺到自己臉上的肌肉在不自覺地抖動。她很想控制住這種抖動，但是，毫無效果。終於，她實在堅持不住，蹲在路邊無聲地哭泣起來。她不知道自己為什麼這麼傷心，阿爾古黑是她的學生裡少言寡語的一個，也許是因為從小沒有父母，他很憂鬱，很少說話，學習成績也一般。平時上課也不怎麼發言，下課也就是偶爾跟小朋友們玩玩學校裡那個唯一的體育用品——籃球。

他平時喜歡吃什麼，有什麼想法，自己似乎對他一無所知。此時的爾古爾哈從來沒有過像現在這樣的內疚，她覺得自己欠阿爾古黑太多了。他這一生吃過除了洋芋以外的食物太少了，甚至連糖果也沒吃過幾次。整個世界留給他的味道也許就是洋芋的味道吧？

不僅如此，他居然像漢人的孩子一樣被埋了，唉，誰叫他死的不是時候？死在這大雨滂沱的日子裡？

大雨箭一般地擊打在爾古爾哈的身上，可是，她似乎完全沒有感覺。整個世界好像都在為那個可憐的孩子哭泣，爾古爾哈一邊哭一邊走。

回到家裡，依火不吉很不高興，他已經從兩個孩子的嘴裡知道了學校要撤併的訊息，嘴裡一直嘮叨著，大意是以後阿依不要再讀書了。聽到他的言辭含糊，爾古爾哈知道，他又喝酒了。家裡還有那麼一點苞谷酒，他也許全喝光了。他就是這樣，不把自己喝多那是絕對不會完事的。

馬海伍機的情況看來不怎麼好，坐在床上，靠著牆，表情很是痛苦。爾古爾哈問她是否吃藥，她點點頭，沒有說話。爾古爾哈知道，這是天氣導致，誰也沒辦法，只能看著她痛苦，卻無計可施。爾古爾哈此時真想有那種噴霧的藥，據說那種藥對於哮喘非常有效。

兩個孩子在煮豬食，整個房間充滿著一股怪怪的味道。那兩頭豬是一家人的希望，所以，大家都像對待寶貝一樣盼著它們長大。有了這兩頭豬，也許將來會有白米飯吃。

偉古臉上的瘀青似乎更嚴重了，而且還有點發紫，爾古爾哈低聲問：「疼嗎？」

偉古偷偷瞄了一眼依火不吉，顯得有些恐懼，他低聲回答：「疼。媽媽，你頭上的包還疼嗎？」

爾古爾哈摸摸頭，疼痛刺骨，而且，還有些發軟，但是，她還是盡力地笑著，說：「不疼。」

在做晚飯的時候，她簡單地把莫色裡體跟她說的事情向丈夫說了一下，尤其是關於教室的問題。依火不吉一直沒吭聲。只是坐在那裡抽菸，看不出他有什麼表情。爾古爾哈甚至懷疑他有沒有聽進去。

偉古在旁邊拾了依火不吉的一個菸屁股吸了兩口，爾古爾哈瞪了他一眼，偉古趕緊把菸屁股丟掉了。

見依火不吉不說話，爾古爾哈接著說：「我看啊，那三間房子加那個院子怎麼著也能賣一萬來塊錢。你看這樣行不行，咱們把這兩頭豬賣了，再把那些雞賣了，估計也差不多了。要是不交這個錢，我的工資也不知道什麼時候才能給。你說是不是？」

依火不吉悶頭不說話，拿著個樹枝在火塘裡撥來撥去。爾古爾哈不知道他在撥弄什麼，也沒在意。爾古爾哈低頭做蘸水，依火不吉買了新辣子和花椒，今天的蘸水可以做多一點。她很想給孩子們煮一點白米飯，可是，想來想去還是沒捨得。

一會兒，爾古爾哈忽然聞到一股怪味，似乎是什麼燒焦了的味道，她問：「怎麼回事？」

依火不吉哼了一聲，表情怪異地說：「沒啥。」

「到底是啥？」爾古爾哈心裡有點不詳的感覺。她過去搶過依火不吉手裡的樹枝把火塘裡的東西撥出來。是一個黑坨坨，不知道是什麼？

依火不吉嘿嘿地笑著，說：「我看山下的人都吃一種雞，叫叫花雞，我就試試。咱們平時吃的雞跟這個不一樣，太辣了。這個雞就是抹點鹽，不放木漿子的。」

「什麼？你把家裡的雞給吃啦？」爾古爾哈吃驚地問。

「嘿嘿，養雞不就是吃的嗎？五隻雞當中我挑最小的。」依火不吉嘻嘻地笑著，露出焦黃的牙齒，爾古爾哈聞到了一股濃濃的酒味。

看著依火不吉那副樣子，爾古爾哈無奈地搖搖頭，沒有再說什麼。再說什麼也沒有意義，雞已經被他殺了，說多了也就是招致一頓暴打而已，何必呢？

依火不吉重新把那坨泥巴放入火塘，爾古爾哈埋頭煮洋芋，調蘸水。孩子們似乎對依火不吉也十分不滿，當他把雞從那坨泥巴里取出來，往上撒鹽巴的時候，兩個孩子居然沒有人主動上前向他討要雞肉，儘管那雞肉的味道是那麼誘人。

依火不吉把雞肉遞給兩個孩子，兩個孩子都搖頭不肯吃，就連平時比較嘴饞的偉古此時也顯得很堅決，眼神里充滿怨恨。依火不吉把雞遞給馬海伍機，馬海伍機也只是搖頭，表示不吃。依火不吉悻悻地說：「你們不吃我自己吃。」於是，他撕了一隻雞大腿，大口大口地吃起來，弄得滿腮都是油。

爾古爾哈跟婆婆和兩個孩子吃著土豆，望著門外依舊不停的豪雨，心裡萬分地鬱悶。一隻雞能賣幾十塊錢，他就這麼給吃掉了，他還想不想著這個家啊？他還是男人嗎？

偉古顯得有些被誘惑了，眼巴巴地看著父親在吃雞。阿呷在旁邊碰了他一下，偉古趕緊低下頭，將手裡的土豆塞進嘴巴里。

這雨一下就是半個月，整個大涼山似乎都變得黏糊糊的，山路泥濘，不僅摩托車走不了，就連馬也是難行。這天，趁著天晴，路幹了一些，爾古爾哈決定到鎮子上去找村長吉伍學才，希望他能跟中心校說說，不裁撤學校。她不僅僅是為了自己，而是因為一裁撤學校，學校裡的孩子大多數就得失學。這麼多孩子一旦沒有學上，他們就得早早地下地幹活，然後十幾歲就要結婚生子，重複他們父兄的故事。

儘管爾古爾哈下山是為了學校裁撤的事，但是，來之前，她沒敢跟依火不吉說自己是為這事專門下山，依火不吉如果知道她下山找吉伍學才一定不會答應的。這麼多年，吉伍學才沒少為了爾古爾哈跟依火不吉打架。只是這些年吉伍學才當村長了，他們之間的架才不打了。依火不吉要是知道爾古爾哈去找吉伍學才，那肯定又是打翻一盆酸菜湯。而且，還會暴打一頓自己。

爾古爾哈下山的時候，把家裡剩下的四隻雞背下了山，希望賣一點錢，給孩子們換換衣服。孩子們的衣服都太破了，尤其是偉古，因為上次鞋子丟了，一直在光著腳，應該給他買雙鞋了。最重要的，是要給馬海伍機買藥，最好能買到那種噴霧的藥。

誰知道，今天爾古爾哈並不順利，可能是因為山路難走，今天集上的人不多，而且是賣貨的人多，買貨的人少，直到集快散了，她才把四隻雞賣出去，不過只賣了兩百四十塊錢。原來她以為，怎麼著也能賣三百塊錢啊，沒想到，只賣了這一點錢。

賣完了雞，她匆匆地給三個孩子每人買了一雙黃膠鞋，給婆婆馬海伍機買了一些治哮喘的藥。那種噴霧的藥太貴了，她猶豫了半天也沒捨得買。買完藥，爾古爾哈又去學校找到阿依，給了她十塊錢，並囑咐她要省著點花，要花到放假。

阿依點點頭，說：「媽媽，我知道。要不我只要五塊錢，剩下的你給弟弟妹妹買點饅頭？」

爾古爾哈心裡一酸，說：「沒事，你在學校沒有錢是不行的。媽媽也拿不出更多的錢給你，本來可以有五隻雞賣的，叫你爸爸吃了一隻，少賣了幾十塊錢。」

阿依嘆口氣，說：「他還是那樣，你就認了吧。」

阿依是個大姑娘了，雖然是生在山裡，但是，這兩年在山下讀書，在學校吃飯，就算每天都是清湯寡水的，畢竟每天有白米飯，一個月還能吃兩次肉，臉色明顯得比阿呷和偉古好，個子也高了不少，幾乎跟爾古爾哈一般高了，這在大涼山的女孩子裡顯得很是特別。儘管人比較單薄，穿的也只是學校的校服，卻也是個漂漂亮亮的女孩子。可是，女孩子長得漂亮就不安全，前些天就聽說有校外的拉惹去學校找阿依的麻煩，幸虧老師把那些人趕走了。

爾古爾哈簡單地跟阿依說了一下學校可能被裁撤、自己也要失業的事情，並且告訴阿依，由於自己沒了收入，兩個弟弟妹妹上學可能會成問題。誰知道，阿依說：「媽，那我就不上學了，我去打工。」

「可萬萬使不得，你現在不能不讀書，一定要讀書。不然的話，以後你就後悔了。」爾古爾哈趕緊跟阿依說。

其實，阿依幾次跟母親說要出去打工，而且說，鎮上有傢什麼勞務派遣公司，經常招人去深圳、東莞那邊打工，據說一個月能賺一千多塊錢呢。可是，爾古爾哈一直怕她出事，受壞人欺負，沒有同意。

「媽，你看，咱們家這麼窮，我也應該為家裡出點力了。」阿依道。

「你可千萬別這麼想，你現在就是要好好讀書，關於錢的問題，我跟你爸爸會想出辦法來的。」爾古爾哈道。

「媽，你為什麼不下山打工？你普通話說得好，出去打工肯定沒問題。」阿依忽然說。

爾古爾哈面帶憂鬱地回答：「要是學校真的撤了，我還真得出去打工，不過，我要跟你爸爸商量一下才行。你要知道，我要出去打工，沒準兒他又會罵我心野。」

阿依不屑地說：「我知道，他那個人就怕你跟別人跑了。他這個人，自己懶惰，喝酒賭博，把家裡搞成這樣，還不准你出去打工？」

爾古爾哈嘆口氣，說：「不說這些了，你一定好好學習，這樣才能從大山裡走出去。不然的話，你就要像村裡那些女孩子一樣，早早地就嫁人，然後生一堆孩子。要是那樣的話，一輩子就完了。村裡有多少女人一輩子沒下過山，你想成為她們那個樣子嗎？」

阿依懂事地點點頭，回答：「我知道，媽媽，你放心吧，我一定不辜負你的期望，將來有出息，讓咱們家過上好日子。」

爾古爾哈嘆口氣，說：「阿依，你真的不要讓我失望，你要是能好好學習，將來考上大學，再找個好工作，家裡的負擔可能會輕一點。」

阿依嚴肅地點點頭，臉上充滿悲壯。

跟阿依分開，她直奔吉伍學才家裡。吉伍學才家在鎮子最繁華的一條街的盡頭，這棟房子共有三進，左邊建有餐廳、客廳、魚池、花橋，右邊有花園、客房、廚房和倉庫。四周築有兩米多高的磚石垣牆。門板、門斗、山牆等部位上，均雕刻或繪製有「虎頭紋」。吉伍學才在這裡搞了個所謂的民族賓館，接待各地來的旅客。爾古爾哈在門口停車場看到了好多汽車，她不認識車子是什麼牌子，只是感覺很貴。

爾古爾哈對門口收銀臺的那個長得妖里妖氣的女人阿花說，自己是果吉村的老師要見吉伍學才。那女人皺著眉頭厭惡地捂著鼻子，說：「你到門外去等，我去通知總經理。」

村裡人都說這個高個子叫阿花的女人跟吉伍學才睡過覺，爾古爾哈見到她就想吐。那女人扭著屁股走進去了，爾古爾哈低頭看看自己沾滿了泥巴的黃膠鞋，也感覺有些不好意思，於是，揹著揹簍，蹲到了吉伍學才家門口。她忽然覺得頭巾裡有什麼東西，趕緊把頭巾摘下來，抖了一下，是一隻不知名的小蟲子。爾古爾哈摸摸頭，發現頭皮上被咬了個包，癢癢的。

吉伍學才好久也沒出來，那個叫阿花的女人也沒叫她進去。爾古爾哈蹲在那裡，感覺有點餓，還是早上在家裡吃了幾個土豆，又走了好幾個小時山路，真是餓了。街對面就有個麵館，上面寫著「三元起」。爾古爾哈嚥了咽口水，沒再想吃什麼，能省點錢就省點吧。孩子們在上學都每天吃土豆，自己如果吃一碗三塊錢的面，那可是太不像話了。

終於有人叫她，這是一個冰冷的聲音：「這不是爾古老師嗎？怎麼搞的？這麼狼狽？」

她抬起頭，正是村長吉伍學才，那個曾經想娶自己的男人。只見他衣著光鮮，滿臉通紅，看來是正在喝酒。爾古爾哈趕緊站起來，說：「吉伍村長，是這樣，聽莫色會計說要撤併校了，你看，咱村子離鎮子這麼遠，一撤校，很多孩子就讀不了書了。能不能跟上面說說，把學校保留下來？」

吉伍學才搖搖頭，淡淡地道：「這個我沒辦法，這是縣裡的統一部署。鄉長說了都不算，我說了就更不算了。你以為我沒爭取？為這事兒，我還請縣裡的人吃了飯。沒辦法，這是國家的事兒。對了，爾古老師，沒別的事兒了吧？沒別的事你就回去吧。我事情多，還要接待客人。」

「吉伍村長，麻煩你跟中心校說說唄，可憐可憐孩子們。真撤校，他們都得失學。這些孩子要是失學了，那就太可惜了。你看他們，現在還小，底子差，要是真的失學了，以後可就苦了。」

「爾古老師，你別這樣好不好，我都說了我說了不算，鄉長也說了不算。你啊，就不要再費心了，這事兒不是我們能解決的。你趕緊回去吧，我還要接待客人。對了，上回莫色會計跟你說把學校校舍賣給你，你怎麼還不交錢？你要是不交我可賣給別人了。」吉伍學才皺皺眉頭，有些不耐煩地說。

「吉伍村長，你還是容我把豬賣了吧，這幾天下雨，路難走，過幾天吧，過幾天我一定交錢。」爾古爾哈面帶憂鬱地回答。

吉伍學才皺皺眉頭，說：「你要抓緊，你可知道，我這是幫你啊。如果你不交，別人交了，村裡欠了這麼多債，有人交了錢要先還別人，你的工資那就得等。這一等就不知道什麼時候了，這房子如果賣給你，你和依火不吉把它整修一下，賣了，那不是能賺一點？這也算是村裡這麼多年對你當老師做的一點補償吧。」

「我知道，我知道。謝謝吉伍村長。還有個事，教室的黑板很白了，能不能叫莫色會計給買瓶墨汁？還有，孩子們要考試了，要去中心校買卷子，沒錢啊。」爾古爾哈說。

「又是學校的事，要多少錢？」吉伍學才皺著眉頭問。

爾古爾哈回答：「大約要八十塊。」

吉伍學才黑著臉，從口袋裡拿出一大疊一百元的鈔票，從中抽出一張，用兩個手指夾著，遞給爾古爾哈，有些不滿地說：「拿去吧，回頭把發票給莫色會計，村裡沒錢，啥錢都要我墊上。我成了你們的銀行啦，欠你們的。」

聽到吉伍學才的話，爾古爾哈的臉頓時感覺很熱，她很想不接這個錢，但是，猶豫了一下，她還是把錢接了過去。不接著錢怎麼辦？孩子們沒有卷子就考不了試，想考試就得買卷子。不接這個錢，就得自己墊上，自己現在哪裡有錢啊？

吉伍學才說自己是村裡的銀行，可是，村裡人都知道，他把村裡周圍山上的林子全承包給外人了，叫他們取松油、桉樹油，光是這些收入一年就不知道有多少。村裡窮，可是，他自己一點不窮，就是在整個鎮子上，他也是有錢人。他為什麼這麼有錢？還不是霸道？村裡啥事兒他都自作主張，而且，村裡人不能有意見，有意見他就叫莫色裡體糾集一群人打你個半死。前一階段，有人傳言他跟一個礦老闆有勾搭，結果，沒兩天那人家的馬就被人家毒死了。出了這事兒以後，再也沒人敢議論他了。

爾古爾哈滿懷屈辱地轉身低頭要走，吉伍學才忽然叫了她一聲：「爾古老師。」

爾古爾哈轉過頭，她發現吉伍學才的眼神有些不對勁，她低下頭，問：「吉伍村長有事啊？」

吉伍學才向前走了兩步，一股濃重的酒味差點將她燻倒。吉伍學才說：「你不要怨我，我真的沒有能力阻止撤併校。不過，你要是願意，可以來我賓館做事，我可以給你高薪。」他的目光灼灼，爾古爾哈不由得心裡一驚，身上頓時不舒服起來。

「還是算了，不麻煩了。」爾古爾哈低頭急急地走了。作為女人，她很清楚吉伍學才想幹什麼，想做什麼。自己這麼多年雖然有些年紀大了，不像年輕時那麼引人注目了，但是，吉伍學才還是賊心不死，有幾次在村裡，他都表示出那種意思。現在，面對吉伍學才這樣的表情，爾古爾哈怎麼能不明白？

在買墨汁的時候，忽然有人在背後叫她，她一回頭，發現原來是吉伍學才的老婆阿牛阿加，說起來她們還有點親戚關係，爾古爾哈應該叫她表姐。只見她手裡拎著個塑膠袋，裡面裝了幾個塑膠盒子。阿牛阿加低聲說：「這些是他們剛才的剩菜，你拿回去給孩子吃。」

爾古爾哈知道，阿牛阿加一直不受吉伍學才待見，沒跟她離婚就不錯了，她能拿些剩菜估計也是不敢叫吉伍學才看見的。於是，爾古爾哈接了過來，說：「謝謝。」

阿牛阿加說：「我聽見他要你來賓館的事兒了，你千萬別來，他那人不會放過你的。一旦發生什麼事兒，叫依火不吉知道，非出人命不可。」

爾古爾哈說：「阿加，我知道。你放心，我不會來這裡的。對了，他現在還不跟你一起睡嗎？」

阿牛阿加趕緊擺手，說：「別說這個了。你趕緊走吧，要是他改了主意，沒準兒會叫那些拉惹把你弄回去，那你可就麻煩了。」

說完，阿牛阿加趕緊低著頭沿著路邊的牆根走了。阿牛阿加穿得不破，一身彝家衣服，但是，看起來怎麼都像是吉伍學才家的傭人。也難怪，村裡人都知道，吉伍學才現在根本不跟阿牛阿加睡在一起，而是跟那個妖精一樣的阿花睡在一起，只是因為阿花是漢人，所以，他才沒有把阿牛阿加趕回孃家。

爾古爾哈回頭看看吉伍學才家的大門，還好，那裡沒人，她長出一口氣，匆匆離開了。

買完了墨汁，爾古爾哈開始往家裡走。從鎮上到果吉村全是山路，說是路，實際上就是一條在半山腰上修出的勉強能過一輛車的土路，一到下雨的時候就不能通行。路的旁邊全是陡坡，好在大多數地方有些樹，不然的話，一旦跌下去就基本沒救了。不過，有幾處轉彎的地方沒有樹，而且路也陡，還是非常危險的。平時依火不吉騎摩托車給別人送貨，爾古爾哈總是要再三叮囑他，千萬不要大意，因為這些地方出過很多事。可是，依火不吉總是嫌爾古爾哈多事，總是罵她。時間長了，爾古爾哈也懶得提醒他了。

因為還要走四五個小時的山路，爾古爾哈怕自己堅持不住，就買了兩根煮苞谷邊走邊吃，其實，鎮子上賣各種食物的都有，只是她捨不得買。揹簍裡有阿牛阿加給的剩菜，可是，爾古爾哈捨不得吃上一口，想想家裡的婆婆和兩個孩子，她怎麼捨得吃那些肉菜？

往山上走，開始還有幾戶人家，越走越高，越高越荒僻，除了一些松樹和少量的桉樹，極目望去，幾乎看不到什麼。地上的草幾乎只剩了一種，那是一種學名叫紫莖澤蘭的東西，這個東西不知道從哪兒來的，自從前幾年大旱後就瘋長，有毒，牛羊也不吃，長到哪裡哪裡的其他植物都不長了。以前漫山遍野的索瑪花，這兩年也少見了。

走到一個轉彎處，爾古爾哈實在太累了，就坐在路邊的一個樹樁上喘口氣。山風很大，爾古爾哈穿得太少，不禁有點發抖。她看看自己的黃膠鞋，上面全是泥，已經分不清什麼顏色了。

有一個村民騎著摩托車從山上下來，後座馱著三個飼料袋，裡面不知道裝的是什麼，山路泥濘難行，他騎得曲裡拐彎的，就在離爾古爾哈不遠的地方，路上有個小水塘，他一加油，摩托車一橫，他啪地就摔倒了，摩托車壓在了他身上。

爾古爾哈趕緊跑過去攙扶他，那人掙扎著起來，嘴裡叨咕著：「這路也太難走了。」然後，道了聲謝，騎著摩托車，又歪歪斜斜地走了。摩托車發出沉悶的怪叫，就像是犁地的牛。

爾古爾哈怔怔地看著他，想起依火不吉幾次回來身上也是泥呼呼的，想來也是摔跤了。唉，這路真不好走，回家得提醒他注意一下，別出什麼危險。儘管依火不吉脾氣不好，經常打罵爾古爾哈和孩子們，可是，如果依火不吉出了事，這個家還真是沒辦法維持下去。