電話響起的時候，麥柯斯還在洗澡。是查理的電話，一個快樂的查理，聲音聽起來像是一個剛剛獲得緩刑令的囚犯。

「再過一天這種無聊的日子，」他說，「我就可以完全聽從你的安排了。我明天就過去。今天我要挺過一個為收入七位數的幸運兒舉辦的講座，講的是海外抵押借貸中的機遇。接下來無疑是讓人毛骨悚然的問答會，關於第二居所所有權的稅務問題。你想聽嗎？」

「時間難熬，是吧？」麥柯斯說。

「比葬禮還要無趣。」

「查理，關於葡萄酒，我有些好訊息告訴你。嗯，我認為是好訊息。說來話長，這裡的事情有點複雜。不過明天見面時我會詳細告訴你。」

「我都等不及了。哦，順便說一句。我給你買了一些燻三文魚和坎伯蘭香腸。我把它們塞在小冰箱裡，所以應該沒問題。這裡除了名模凱特·摩絲，我想不出其他讓你感興趣的東西，而她又很忙。」

麥柯斯笑著放下電話。這通電話讓他想到，查理這種稀罕珍貴、快活爽朗的人正是他對倫敦生活中唯一的懷念。他去找帕絲帕多特夫人。

一位特殊的客人要拜訪——麥柯斯是這麼形容他的。帕斯帕多特夫人對這一訊息充滿好奇，她有些迫不及待，可倉促的通知又讓她有些驚慌。一位從倫敦來的先生，肯定是個講究品質、舉足輕重的人，可能還是個英國紳士，她需要在二十四小時內將一切準備妥當。有上千件，甚至更多的事需要做：毛巾，床單，鮮花，放在床頭櫃上盛白蘭地的玻璃瓶（眾所周知，級別越高的英國人越偏愛睡前飲品）；床墊必須翻過來通風，窗戶要擦得閃閃發亮，舊衣櫥得徹底上光，還要消除所有昆蟲的痕跡。

在迅速地列舉了這些事後，她叉著腰站在那裡喘氣。麥柯斯正努力讓她安心。也許他誇大了查理的背景。「事實上，他只是我很要好的老朋友，」他說，「他並沒期待什麼豪華酒店。」

「他當然會期待！」帕絲帕多特夫人拒絕相信麥柯斯，她看了看手錶，恨不得立刻掘地三尺，為查理的到來做準備。「麥柯斯先生，如果你和小姐今天能離開房子的話，我會很感激，這樣我就可以專心工作了。天氣十分宜人，我建議你們去野餐。」雖說是建議，她的語氣可絲毫沒有商量的餘地。

讓麥柯斯驚奇的是，克里斯蒂對這個想法很感興趣，她已經下樓來到廚房，正伸手端起她的第一杯咖啡。「太棒了。」她還未從清晨的混沌中清醒過來，「我愛野餐。」

不到十分鐘，他們已經被趕出去，站在汽車旁，拿著一張地圖、一個開瓶器，完全不知道要去什麼地方。

他們在村子裡受到了啟發。他們買了午餐的簡單原料，正準備去買麵包，這時克里斯蒂的目光被貼在麵包店佈告牌上的東西吸引過去。佈告牌上，在走失貓咪的照片和以友情價出售的二手家用、農用物品中間，有一張村外農場的卡片，為它所謂的呂貝隆賽馬野餐提供馬匹出租，

「難道是我想得那樣嗎？」克里斯蒂問麥柯斯，「我明白野餐是怎麼回事，可是賽馬野餐，是在馬背上的野餐嗎？好極了。」

「你會騎馬？」

「當然。你不會嗎？」

麥柯斯對奧斯卡·王爾德的話很有同感，馬頭和馬尾都很危險，馬背又不舒服。他回想起他的第一次也是目前為止最後一次騎馬經歷。還未等他在馬鞍上坐穩，那匹馬就將他抖了下來，然後居高臨下地看著他，嘴唇向後縮，微笑著露出可怕的黃牙，沒有一點同情。「我試著和馬較量過一次，」他說，「但是馬贏了。」

「別這樣，」克里斯蒂說，「騎馬就像騎腳踏車一樣。沒什麼大不了的。」

半小時後，他們站在圍場裡，旁邊是兩匹外表溫馴可愛的馬。農場主給了麥柯斯一張騎馬專用道的手繪簡易地圖。不過，按照他的說法，那些馬對路熟悉得很，蒙著眼也能找到。克里斯蒂平穩輕鬆地翻身上馬，麥柯斯則用一隻腳試探地踩上馬鐙。

「不對，麥柯斯。從另一邊。永遠要從左邊上馬。」

「為什麼？」那匹馬轉過頭，責備地看了麥柯斯一眼。

「我不是很清楚，」克里斯蒂說，「不過你這麼做就是了。我想這和佩劍有關。這樣劍就不會絆住你的腿。」

作者「彼得·梅爾」的其他小說

《重返普羅旺斯》《普羅旺斯的一年(山居歲月)》《有關品味》《有求必應》《永遠的普羅旺斯》《一隻狗的生活意見》《山居歲月》《茴香酒店》《願上帝保佑法蘭西廚子》