「你要去？」我幾乎想要讓他回絕。

「我不得不去。這可能是她最後的機會了。」他接著讀信，然後長長地吹了一聲口哨。「天啊！她的人抓住了約克公爵，把他殺了。」他抬頭看我，捏緊了信紙，「我的上帝！誰能料到？護國公死了！她贏了！」

「怎麼可能？」我不敢相信這突如其來的勝利，「你說什麼？」

「她只是寫道，他騎馬從城堡裡出來，肯定是說山得爾——他幹嗎要那麼做？你可以在那個地方撐上整整一個月！然後他們就把他打倒了。天哪，我簡直不能相信。雅格塔，這是約克家族征戰的終結。這是約克家族的終結。約克的理查德死了！他的兒子也跟著一道死了。」

我驚呼一聲，好像他的死亡讓我悲痛：「不是年輕的愛德華吧！不是愛德華吧！」

「不是，是他另一個兒子埃德蒙。愛德華正在威爾士某處，但既然他父親已死，他什麼也做不到了。他們完了。約克家族被打敗了。」他把信翻過來，「哦，瞧啊，她在信的末尾附了備註。她說，‘親愛的理查德閣下，請速來，形勢正在倒向我們。我們給約克家族理查德戴了紙王冠，還把他的腦袋插在米克蓋特門上呢。很快，我們就會把沃裡克的項上人頭擺在旁邊，然後就會一切如常了。’」他把信放到我的手裡。「這件事改變了一切。你能相信嗎？咱們的王后贏了，咱們的國王重新得勢了。」

「約克的理查德死了？」我自己讀起信來。

「現在她能擊敗沃裡克了。」他說，「少了約克這個盟友，他沒幾天可活啦。他失去了攝政王，護國公，對他們來說，這一切徹底結束了。他們再沒有可以假裝有權登上王位的人物了。沒人會讓沃裡克當護國公，他根本無權稱王。能稱王的再次只剩亨利國王一人。約克家族已經完蛋，現在只剩蘭開斯特家族。他們犯了一個錯誤，結果失去了一切。」他吹了一聲口哨，把信拿了回去。「用命運之輪的形容來說：他們已經被碾軋到一文不值了。」

我走到他身邊，從他的頭頂看向信上王后熟悉的潦草字型。在一個角落裡，她寫道：雅格塔，馬上到我身邊來。

「我們什麼時候走？」我問。我為自己不想回應她的傳喚而感到羞愧。

「我們必須馬上動身。」他說。

我們沿著大道向北趕赴約克，王后的軍隊必然正在向倫敦進發，我們會在路上和他們會合。在這寒冷的日子裡，每一次歇息，在每一個旅店、修道院，或大莊園之中，人們都在談論王后的軍隊，好像它就是恐怖之源。他們說，她那些來自蘇格蘭計程車兵赤腳行軍，即使在最糟糕的天氣裡也赤裸著胸膛。他們什麼也不怕，吃生肉，追趕地裡的牲口，赤手空拳就能從它們身上生生剜下兩坨肉來。她沒錢給他們，就保證說，他們可以見什麼就搶什麼，只要他們能帶她到倫敦，挖出沃裡克伯爵的心臟。

人們說，她已經把整個國家給了法國國王，以此回報他的支援。法國國王會率領船隊沿泰晤士河而上，把倫敦化為焦土，他會佔領南部海岸每一個港口。她已經簽訂協議，把加萊給了他，還把貝里克和卡萊爾給了蘇格蘭女王。紐卡斯爾將成為新的邊境線，我們已永遠失去了北方，而塞西莉·內維爾，約克的遺孀，就要變成蘇格蘭農民了。

對這種半真半假的傳言，沒什麼好爭的。王后，一個全副武裝的女人，正在領導她自己的軍隊，帶著和一個沉睡不醒的國王一同生下的兒子。一個使用鍊金術，可能還有其他黑魔法的女人、一個與我們的敵人結盟的法國公主，已經變成她的人民心中極度恐怖的象徵。在蘇格蘭人的支援下，她已經成為一個寒冬的女王，像狼一樣從北方的黑暗之中一躍而出。

我們在格魯比莊園借宿兩晚，看望伊麗莎白和她丈夫約翰·格雷爵士，他也會和我們一起率軍向北行進。伊麗莎白精神緊張，鬱鬱不樂。

「我受不了一直等待訊息。」她說，「一有機會就給我送信來。我受不了等待。我希望您再也不用離開了。」

「我也如此希望。」我溫柔地對她說，「我從沒有帶著如此沉重的心情出門過。我已經受夠戰爭了。」

「您就不能回絕嗎？」

我搖頭道：「她是我的王后，是我的朋友。如果我不去履行職責，會失去她的愛。可是你呢，伊麗莎白？我們不在的時候，你願意回格拉夫頓和孩子們在一起嗎？」

她愁眉苦臉地說：「我的家在這裡。格雷夫人也不會樂意我離開的。我只是太擔心約翰了。」

我把手放在她顫抖的手指上：「你必須冷靜。我知道這很難，但你必須保持冷靜，並且懷抱希望。你父親已經出征十幾次了，每一次都像第一次一樣情勢險峻——但每一次他都平安回家，回到了我的身邊。」

她抓住我的手，極小聲地問我：「您看見了嗎？您看見約翰的未來了嗎？我擔心的是他呀，遠勝過擔心安東尼或是父親。」

我搖頭道：「我無法預知。我和其他所有人一樣只能等待。誰曾想到我們把安茹的瑪格麗特、當年那個可愛的姑娘帶到英國，結果卻是這樣？」

山得爾城堡位於西約克郡的韋克菲爾德。1460年12月30日，約克公爵率領數千士兵在此地敗於近兩萬人的蘭開斯特軍，史稱韋克菲爾德戰役。

作者「英菲利帕·格里高利」的其他小說

《擁王者的女兒》