伍斯特

當然，伊莎貝爾現在是勝利者了。她是約克家族的人，最英俊的約克兄弟忠實的妻子。伊莎貝爾是巴尼特勝利者的妻子，是圖克斯伯裡勝利者的妻子。伊莎貝爾的丈夫是王位的第二繼承人，就排在愛德華的小兒子後面，離王座只有兩顆心臟的距離。如果愛德華在掃蕩戰場時死了，如果愛德華的兒子死了——現在王后和王家育兒室還被蘭開斯特的擁護者圍困在倫敦塔裡——那麼喬治就會成為英格蘭國王，而伊莎貝爾會完成父親的野心和她自己的宿命。如果是那樣，我想父親就不算是白白死去了。他會有一位女兒坐上英格蘭的王座。不是我，而是伊莎貝爾，但他應該不會介意。他從不介意我們中是哪一個獲得這樣偉大的成功，只要是沃裡克家的女孩就行了。

伊莎貝爾在她的私室中接待了我，與她在一起的還有三名侍女，我一個都不認識。這就像是在尷尬的情況下遇到陌生人。我走進去，向她行屈膝禮；她朝我點點頭。

「伊茜。」

偉大讓她變聾了。她只是看著我。

「伊茜。」我更加急切地叫她。

「你怎麼能這麼做？」她說，「你怎麼能和她一起侵略我們？你怎麼了，安妮？你是註定要失敗的，要面對恥辱和死亡。」

有一瞬間，我嚇壞了，我盯著她，就像她是在說佛蘭芒語。然後，我看了看坐在她周圍的那幾個興奮的侍女，意識到我們是在取悅約克家族，我們是一幕悔恨與忠誠的活人劇。她演的是忠誠，我演的是悔恨。

「我的姐姐大人，我沒有選擇。」我輕輕地說，「我父親命令我嫁給安茹的瑪格麗特的兒子，而她命令我與他們一起。您應該記得的，這樁婚姻並不是出自我的意願的，都是父親的命令。我們一在英格蘭登陸，我就要求去母親那裡。有證人可以為我作證。」

我以為提起在避難所裡哀悼的母親會讓伊莎貝爾心軟，但事實上，我錯了。她立刻板起了臉。「我們的母親被控告叛國。她會失去她的土地和財產。她知道反抗愛德華國王的密謀，但卻沒有警告他。她是個叛徒。」伊莎貝爾判定道。

如果我們的母親失去了她的土地，那伊莎貝爾和我將失去我們繼承的財產。父親所擁有的一切已經在戰場上失去了，我們只剩下母親名下的財產。伊莎貝爾不能將這些扔掉，這會讓她自己成為一個乞丐。我緊張地看了她一眼。「我的母親唯一犯下的罪就只是服從她的丈夫而已。」我嘗試辯解。

伊茜怒視著我。「我們的父親是個叛徒，背叛了自己的國王和朋友，母親也與他同罪。我們必須將自己交由愛德華的憐憫與智慧判決。天佑吾王！」

「天佑吾王！」我重複道。

伊莎貝爾揮手讓那些女人離開我們，召喚我來坐在她身邊。我坐在一個很低的凳子上，等著她告訴我我該做什麼，她是什麼意思。因為這場戰敗，我太疲倦，也太不知所措了，我希望能將頭靠在她的膝上，就像以前那樣，讓她搖晃著哄我入眠。

「伊茜，」我可憐巴巴地說，「我太累了。我們現在要做什麼啊？」

「我們不能為母親做什麼了。」她平靜地說，「她做出了自己的選擇。既然她現在把自己關在修道院裡，那她就將在那裡度過餘生。」

「關？」

「別傻了，我並不是指她真的被關押了。我的意思是，她選擇了住在那裡並宣佈避難，就不能等到戰爭一結束就像個沒事人一樣跑出來。」

「那我們呢？」

「喬治是國王寵愛的兄弟，約克家族的兒子。在過去的兩場戰鬥中，他站在了正確的一方。我不會有事的。」

「那我呢？」

「你會和我們住在一起。要低調，直到對蘭開斯特王子的關注過去，直到戰爭結束。你會成為我的侍女。」

我注意到，我的期待是如此的低，在約克家服侍姐姐都讓我感到鬆了一口氣。「哦，所以現在是我服侍你咯。」我說。

「是，」她說，「當然。」

「他們告訴你關於巴尼特戰役的事情了嗎？父親被殺的那場戰鬥。」

她聳聳肩。「沒有，我也沒問。他死了，不是嗎？怎麼死的還重要嗎？」

「怎麼死的？」

她看著我，臉色溫柔，就好像在這個強悍年輕女人的面具之下，還是那個愛我的姐姐。「你知道他做了什麼嗎？」

我搖頭。

「他對士兵們說自己不會騎馬逃走，棄他們不顧。士兵們，這些普通人，知道在戰線後，有馬伕牽著貴族們的馬，如果他們敗了，這些貴族們就會喚來他們的馬逃跑。每個人都知道這個。貴族們總是留下步兵被屠殺而自己騎馬逃跑。」

我點點頭。

「父親說他會和他們一起面對死亡。士兵們能信任他，因為他與他們冒著同樣的風險。他喚來了他美麗的戰馬——」

作者「英菲利帕·格里高利」的其他小說

《河流之女》