我極度懷疑他們不會相信我。整個宮廷都知道男孩兒離我們的海岸不遠了，他已經登陸的訊息一定傳進了某些人的耳朵。幾乎可以肯定的是，其中一些人一定有意投奔他，他們的衣袋裡也許還裝著他的密函。
「我不害怕。」亞瑟一字一頓地對我說，似乎在認真傾聽自己的聲音，想知道這句話聽起來如何，「我不害怕，母后呢？」
我向他展露出真誠的微笑：「我不害怕，一點兒也不。」
等我回到宮中，卻聽到了威廉·考特尼的壞訊息。叛軍攻破了埃克賽特的城門，他受傷了。由於城牆被破壞，他決定與叛軍講和。叛軍非常仁慈，既沒燒殺搶掠，也沒把他扣為俘虜，反而對他百般禮待，把他給放了。為了回報這份恩情，他允許他們沿著西方大道直搗倫敦，還承諾絕不追趕。
「他放他們走了？」我簡直難以置信，「還允許他們殺向倫敦？答應絕不追趕他們？」
「不，他會食言的。」亨利說，「我會命令他食言。對叛軍的承諾沒必要遵守。我會命令他帶兵追擊，堵住他們的退路。杜柏尼勳爵和威洛比·德布羅克勳爵將分別從北方和西方襲擊他們，我們會把他們打垮。」
「可他已經許下承諾了，」我心裡實在沒底，「說出去的話能收回來嗎？」
亨利勃然變色：「在上帝面前，向那個男孩兒許下的承諾統統不算數。」
下人們把他的帽子、手套、馬靴和斗篷送進來了。另一個僕人跑到馬棚去傳令備馬，衛兵們在院子裡集合，一個信使匆匆騎馬出宮，去搜集倫敦所有的火槍火炮。
「你要去軍中？」我問，「你要騎馬出去？」
「我打算和杜柏尼的軍隊會合。我們的人馬會是他們的三倍，我將以絕對優勢兵力和他作戰。」
我呼吸一滯：「你現在就去？」
他草草地吻了我，嘴唇好涼，我幾乎能嗅出他的恐懼。「我們會贏，」他說，「目前我很有把握，我想我們會贏。」
「要是你贏了，接下來會怎麼做？」我問。我不敢提到那個男孩兒，也不敢問亨利打算怎麼對付他。
「誰和我作對，我就處死誰。」他神情冷酷，「我不會心慈手軟。我還要罰款，每一個放他們經過，不加阻攔的人都要嚴懲。等我做完這些，康沃爾郡一定會雞犬不留，德文郡除了死人，就只剩下債務人了。」
「那個男孩兒呢？」我小聲問。
「我會讓他披枷帶鎖進入倫敦，讓每個人都看到他是個賤民，我要把他推落塵埃，等到世人終於明白他不是王子時，我就殺了他。」
他看著我蒼白的面孔。「到時候你得見見他。」他語帶恨意，彷彿這一切都是我的錯，「我會讓你看到他的臉，然後否認他。你最好小心點兒，別跟他說話，使眼色，或者交頭接耳，就連呼吸也不能讓人誤會。不管他樣貌如何，說些什麼，受到問訊時噴出什麼胡話，你最好用看陌生人的眼光看他，要是有人問你，你就說不認識他。」
我想起了小弟弟，他是母親最疼愛的孩子。我想起兒時的他常愛坐在我的膝頭看圖畫書，或者手拿一把小木劍，在希恩宮的內院裡跑來跑去。我暗暗對自己說，不可能了，他燦爛的笑容，溫和的棕眼睛都成了回憶，我再也不能伸出手去，給他一個真實的擁抱。
「你不能承認他。」亨利決然說道，「否則我就不認你這個妻子。如果你膽敢對其他人說出一個字，哪怕說得很小聲，哪怕只說了一個詞的開頭，只要他以為你承認了那個騙子、平民、假王子，我就把你趕出宮，讓你和你媽媽一樣，在柏孟塞修道院自生自滅。我要讓你受盡屈辱，再也見不到你的孩子。我還會告訴他們每一個人，他們的媽媽是個蕩婦和女巫，就像她的母親和外祖母那樣。」
我毫無懼色地直視著他，用手背狠狠擦了擦被他親過的嘴唇。「你不用威脅我，」我冷冷地說，「你可以把這些侮辱的手段省下來了。我清楚自己的身份，也知道自己該對兒子盡什麼樣的義務。我不會剝奪親生兒子的繼承權，我會做我認為正確的事。我不怕你，我從沒怕過你。我會為了兒子效忠都鐸王朝，而不是為你，更不是為你的威脅。我會為亞瑟盡忠，他將成為真正的英格蘭國王。」
他點了點頭，我對兒子的愛是無可置疑的，這讓他鬆了一口氣。「你的那些約克親戚們只能把他當成年輕的傻瓜和陌生人來談論，要是其中任何一個越了界，我當天就要砍下他的頭，你會在綠塔的斷頭臺上看到他的腦袋。不光是你，你的妹妹，堂妹，還有你那些多得數不清的表親和異母手足都要小心，其中一旦有人承認了那個男孩兒，就意味著你在他的行刑書上籤了字。而我不會只殺他一個，你的親戚們全都要陪他一起死。你明白了嗎？」
我點點頭轉身背對著他，彷彿他不是國王。「我當然明白，」我輕蔑地回過頭，「不過你要是堅持說他是個圖爾奈醉鬼船伕的兒子，那可千萬要記得，別在綠塔砍掉他的腦袋，那是王子的死法。你得吊死他。」
他被我的話驚住了，想笑卻笑不出來。「你說得對。他的名字是皮埃爾·埃斯博克，他註定要死在絞刑架上。」
這話聽在耳中真是諷刺，我回身行了個屈膝禮，此時此刻，我知道自己恨透了眼前的丈夫。「我們一定照您的意願稱呼他。等那個年輕人死了，您可以隨心所欲地給他命名，作為兇手，您有這個權力。」
我們就此僵持不下，直到他離宮那天也沒和好，他大概也覺得彆扭，沒像往常一樣和我擁抱道別。他母親照例祝福了他，抓住他的馬韁不放，半晌才依依不捨地鬆開，一邊目送他遠去，一邊小聲祈禱。我漠然地站在原地，看著他帶領三百人的衛隊越走越遠，去和杜柏尼勳爵會合。見我眼中沒有半點兒淚光，我的女領主有些奇怪。
「難道你不擔心他嗎？」她淚眼婆娑，乾癟的嘴唇不住顫抖，「你的丈夫就要上戰場了，可你既沒有吻他，也沒有祝福他。你不怕他遇到危險？」
「說句實話，我不相信他會靠得太近。」我冷冷地丟下這句話，轉身走進了二等房間。
作者「菲利帕·格里高利」的其他小說