1492年夏

我伸手覆住她的手背。「媽媽,你知道法國派軍隊前往愛爾蘭的原因嗎?他們為什麼派戰船過去?」

她直視我迷惑不安的眼睛,微微點了點頭,意指她知道那裡發生的一切。

「他們打算入侵英格蘭?」

她聳了聳肩。「他們的指揮官已經糾集好戰船和軍隊,準備入侵了,你還用得著問我嗎?」

「那要等到什麼時候?」

「時機成熟的時候。」

「他們有出身約克王朝的領袖嗎?」

她的臉上綻放出無比燦爛的笑容,看上去快樂極了。儘管憂心忡忡,我還是不由自主地用微笑回應著她的喜悅。「哎,伊麗莎白,」她在我耳邊低語,「你也明白,我一向覺得你不知道更好。」

「媽媽,我必須知道。告訴我吧,你為什麼這麼開心?」

此刻的她彷彿又回到了少女時代,臉色紅潤,神情愉悅,眼睛泛出光彩:「我知道自己當初沒有讓兒子去送死。到了最後,這就是我全部的牽掛。我愛丈夫勝過愛這個人世,我到底沒有辜負他,沒有蠢到把他的兒子出賣給仇敵。該精明的時候,我是不會犯傻的。我時日無多了,可我沒有辜負我的兒子,丈夫和家族,這是我最大的快樂。

「我沒能救下愛德華,他是我鍾愛的兒子,是威爾士王子,可我沒能盡到做母親的責任。我讓他們儘快趕回來,還提醒他們帶上武器,可他們沒有做好戰鬥的準備。我沒能救下愛德華,沒盡到自己的本分。我當初沒有提醒他要馬不停蹄地趕來見我,這件事就像一塊大石頭,在我心裡壓了好多年。可是謝天謝地,我還能救理查德,我也確實救了他。」

我微微喘了口氣,伸手捂住肚子,下意識地想要保護腹中的胎兒。「他還活著嗎?」

她點了點頭。這已然是她最大的讓步。她絕不會向我吐露一個字。

「他在愛爾蘭?他打算坐船離開那裡,到英格蘭來?」

她聳了聳肩,似乎有些無可奈何。她知道自己當初沒把他送入虎口,可他之後如何,現在在哪裡,她不會說。

「可是媽媽,我要怎麼做?」

她定定地看著我,等我說下去。

「媽媽,請為我想想吧!如果弟弟還活著,帶領軍隊來推翻我丈夫,我該怎麼辦?如果他要奪走王位,奪走將來要傳給我兒子的王位,我該怎麼辦?當他持劍衝到我門前的時候,我要如何自處?我是都鐸人,還是約克人?」

她輕輕握住我的雙手:「我最愛的孩子,不要苦惱了,這對你和胎兒都不好。」

「可我該怎麼做?」

她笑了起來。「你明知自己什麼也做不了,還是順其自然吧。如果兩家起了戰端……」我倒吸了一口氣涼氣,可她還在笑,「如果兩家起了戰端,要是你丈夫是贏家,那你兒子就會繼承王位;要是你弟弟贏了,你就是國王的姐姐。」

「我弟弟,國王。」我失神地念叨。

「你我最好別說這種話,」她警告我,「不過我真高興能親眼看到這一天,看到你來告訴我,我趁夜送走的那個男孩兒要回來了,我那時不知道他會變成什麼樣子,甚至不確定那艘小船能不能平安帶走他。我為他心痛,伊麗莎白,我一點把握也沒有,只能整夜整夜地跪在地上,祈求他平安。我希望你的兒子永遠不會離開你,你也永遠不用看著他遠走,心裡一片茫然,不知道他會不會回來。」她看到我焦灼的神情,粲然一笑。「哎,伊麗莎白!你現在既健康又快樂,有了兩個男孩兒,肚子裡又懷著一個,而且你還告訴我,我兒子要回家了,我怎能不高興?」

「還不知道他是不是你兒子呢。」我提醒她。

「這是當然。」


作者「菲利帕·格里高利」的其他小說

女王的弄臣》《最後的都鐸》《永恆的王妃》《紅女王