倫敦威斯敏斯特宮
我們回到倫敦，著手籌備我的加冕禮。亨利搞了個盛大的入城儀式，還去聖保羅大教堂參加了感恩禮拜，這次禮拜是為他的勝利專門舉辦的。他大行封賞，就連倫敦塔裡那些別無選擇，只能臣服的罪人也沒有漏掉，薩里伯爵托馬斯·霍華德和我同母哥哥托馬斯·格雷離開了監牢，得到釋放。
大主教約翰·莫頓被封為上議院大法官，這個訊息一齣，我和其他人都吃了一驚。不知一個神父能給國王提供多大的幫助，竟然得到了那麼大的賞賜。
「間諜，」托馬斯·格雷告訴我，「莫頓和我的女領主，國王的母親聯手，運轉著前所未見的龐大間諜網，任何人進出英國，都逃不過國王和爪牙們的眼睛。」
我這位同母哥哥正和我一起坐在謁見廳裡。侍女們在一個角落裡練習新舞步，而我們在另一個角落裡聊天，舞曲聲蓋過了我倆的話音。我用針線活擋住臉，好讓別人看不見我的嘴唇。我們倆已經很久沒見了，如今看到他活生生地坐在我面前，真是讓我喜不自勝。
「你見過母后了嗎？」我問。
他點了點頭。
「她身體還好嗎，知不知道我要加冕的訊息？」
「她身體很好，在修道院裡過得很快活。她聽說你即將加冕，要我向你轉達她的愛和最好的祝福。」
「我沒法讓亨利放她回宮。」我坦白地承認，「可他心裡清楚，他不能關她一輩子。他沒有理由。」
「不對，他有理由。」托馬斯笑得很諷刺，「他知道她給弗朗西斯·洛弗爾和約翰·德拉波爾送錢的事，也知道她聯合約克遺族陰謀推翻他的事。她還在亨利和你的眼皮底下運轉從蘇格蘭鋪展到佛蘭德斯的間諜網，她把所有人聯絡起來，一個接一個地傳遞訊息，最後和佛蘭德斯的瑪格麗特公爵夫人接上頭。最讓他發狂的是，他不能大聲地說出來，不能指控她，因為這等於承認了英格蘭正醞釀著一場針對他的陰謀。這場陰謀的發起人是母親，資助人是你姑媽，協助者是你祖母塞西莉公爵夫人。他不可能向英國人坦白約克王朝的倖存者全都聯合起來，準備推翻他的事，要是這個陰謀暴露了，受到威脅的會是他自己。在所有人看來，這個陰謀不過是幾個女人出於對一個小輩的寵愛，鋌而走險做出的掙扎。這是壓倒性的證據，一旦公之於眾，亨利極力否認的那件事只怕就要坐實了。」
我問：「是什麼事？」
托馬斯一手撐住下巴，手指自然而然地蓋住了他的嘴。這下誰也沒法讀出他的唇語，誰也不會知道他在說些什麼。「在旁人看來，這群女人之所以聯手，是為了一位約克王子。」
「可亨利說過，沒有王子來英格蘭等待勝利，他根本不存在。」
「這樣的男孩兒可是寶貝。」托馬斯反駁我，「要是造反的是你，如果你還沒有獲勝，也不能保證海岸線絕對安全，你會帶他來英格蘭嗎？」
「寶貝？」我愣愣地重複了一遍，「你指的是一個假王子，冒牌貨？」
他朝我微微一笑。托馬斯度過了整整兩年的牢獄生涯，早在博斯沃思戰役開始前就被關押在法國，最近又在倫敦塔裡待了一陣子。他不打算多說閒話，免得又被投進大牢。
「一個王位覬覦者。當然了，這是他唯一可能擁有的身份。」
亨利在倫敦待了一段時間，好讓大家相信他徹底擊潰了叛軍，拔除了禍患，至於叛徒們在都柏林加冕的那個小國王，現在只是個嚇得半死的階下囚。人心平定之後，他帶著幾位最信賴的貴族去到北方，查訪貴族中有誰戰守不力，有誰對其他人說過沒必要支援國王的逆言，有誰對經過本地的叛軍視而不見，有誰備好馬匹，磨利寶劍，轉而投奔叛軍。亨利鍥而不捨地刨根究底，從門柱後面的閒言碎語直查到酒館裡的髒話，每個在叛軍入侵期間有所動搖的人都沒能逃脫干係。他決心懲罰那些參與了叛亂的人，處死其中的一小部分，對大部分人處以罰款，罰金充入國庫。他冒險深入北方，直到紐卡斯爾，那裡是約克勢力盤踞的中心。他還派使節前往蘇格蘭，向詹姆斯三世提出簽訂和平條約，並通過聯姻來作保。做完這一切，他以英雄的身份動身返回倫敦，留下一個籠罩著死亡和債務陰影的北方。
他打算在謁見廳裡召見蘭伯特·西姆內爾，還命令所有宮廷人員一道出席。排在第一位的自然是我的女領主，國王的母親，她迫切希望親眼目睹寶貝兒子的所作所為；排在第二位的是我，瑪姬站在我身邊，塞西莉和安妮帶領一班侍女們跟在我身後。我姨媽凱瑟琳笑意盈然地陪伴著得意洋洋的丈夫加斯帕·都鐸，所有忠誠的貴族和成功通過了考驗的臣子也在其列。雙扇門被猛力推開，自耕農衛兵把手中的長矛往地上一跺，只聽砰的一聲，他們高喊出男孩兒的名字：「約翰·蘭伯特·西姆內爾！」人人爭相轉頭，只見一個瘦得皮包骨頭的男孩兒僵立在門口，有人把他往前一推，他踉踉蹌蹌地走了幾步，一下子跪倒在國王面前。
看到他的第一眼，我就在心裡驚呼：像，真是太像了！這個男孩一頭金髮，年齡在十歲上下，記得母親和我偷偷將理查德送出聖所的那個夜晚，他也有著同樣的纖弱和美麗。要是他現在還活著，早滿十四歲了，應該長成少年的模樣，這個孩子絕不可能是他。
「他讓你想起什麼人了嗎？」國王握住我的手，牽著我離開座位，隨他穿過狹長的房間，走向跪伏在地的男孩兒。他低垂著頭，露出蒼白的頸背，似乎很希望國王在這裡砍掉他的腦袋。房間裡大約有一百人，亨利步步逼近的時候，他們齊齊盯住男孩兒，四下裡鴉雀無聲。孩子的耳朵燒得通紅，頭垂得更低了。
「有誰覺得他看著眼熟嗎？」亨利冷冷地掃視著我的家人。塞西莉和安妮低下了頭，好像做了什麼虧心事；瑪姬睜大眼睛，看著和她弟弟相似至極的男孩兒；我的同母哥哥托馬斯冷漠地左顧右盼，不讓人看出他的畏縮。
「沒有。」我乾脆利落地回答。他纖細的身形和金色的短髮的確和理查德很像。我看不見他的臉，不過方才匆匆一瞥，我發現他的眼睛也是和理查德一樣的褐色。男孩兒的後腦勺上生著幾縷稚氣的捲髮，髮尾軟軟地搭在頸背上。理查德也有這樣的捲髮，每當他坐在母親的腳邊時，她常愛把他的捲髮纏繞在指尖，就像戴上了金戒指。他會乖乖地聽母親讀故事，直到聽得昏昏欲睡，才肯上床休息。看著這個跪在地上的小男孩兒，我不禁再次想起小弟理查德，想起被我們送進倫敦塔代替他的小侍童，想起失蹤的大弟愛德華，想起獨住塔中的小堂弟沃裡克的愛德華，他也是瑪姬的弟弟。這些聰明伶俐，可愛迷人，前程無限的約克男孩兒們，他們今夜身在何方？他們是死是活？他們是真的存在，還是和眼前這個男孩兒一樣，只是冒充者？誰知道呢？沒有人知道。
「他沒讓你想起沃裡克的愛德華？」亨利開口問我，他的聲音洪亮清晰，屋內的所有人都能聽到。
「不，完全沒有。」
「你剛才有把他錯認為你死去的弟弟理查德嗎？」
「沒有。」
他轉身撇下了我。這場活劇終於結束了，在場的所有人都會這樣說：這個男孩兒跪在我們面前，我端詳了他一會兒，最後否定了他。「既然如此，那些以為他是約克王孫的人不是被矇蔽了，就是在說謊。」亨利下了結論，「不是騙子，就是傻瓜。」
他故意等了一會兒，好讓大家都明白過來，約翰·德拉波爾，弗朗西斯·洛弗爾和我母親都是傻瓜和騙子，隨後他繼續說：「男孩兒，你說你是約克王子，可是這樣看來，你從前是在撒謊。我妻子是約克公主，她不承認你。如果你真是她的親戚，她自然會說出來，可她說你不是。那你到底是誰？」
男孩兒沒有回答。我以為他受驚太過，嚇到連話也講不出來，誰知過了一會兒，這個仍舊低垂著腦袋，雙眼盯住地面的孩子小聲說：「約翰·蘭伯特·西姆內爾，若陛下恩准的話。」說完又笨拙地補充道：「對不起。」
作者「菲利帕·格里高利」的其他小說