倫敦冷港宮
為了慶祝聖誕節，我被邀往我未婚夫的宮廷。一到他母親執掌的冷港宮，我立刻被帶往全宮最豪華的房間。我率先走進大門，母親和兩個妹妹緊隨其後，我們四個人的出現讓整個房間很快安靜下來。一個正在朗讀聖經的侍女抬頭看見了我，誦讀的聲音越來越小，最後徹底沉默。瑪格麗特夫人坐在華蓋下的一張大椅上，和加過冕的王后一樣派頭十足；她也抬起頭來，氣定神閒地打量著向她走來的我們。
我向她行了個屈膝禮。藉助眼角的餘光，我看到身後的母親小心估量著屈膝程度，禮畢後立刻站了起來。我們先前在母親的房間裡反覆練習過這個最艱難的動作，試著確定精準的禮敬程度。母親如今對瑪格麗特夫人極其反感，我也絕不會原諒她指使兒子在婚禮之前強暴我的行為。只有塞西莉和安妮作為一對未成年的公主，向國王高高在上的母親行了大禮。塞西莉起身時還露出討好的笑容，因為她是瑪格麗特夫人的教女，蒙這位最有權勢的夫人照顧才定下婚事。我妹妹不知道，我也絕不會告訴她，要是我懷孕失敗，他們會像之前對待我那樣冷酷地對待她，她將落入和我一樣的處境，被亨利強暴，而這個面容冷漠的女人會在她受辱之時祈求一個孩子。
「歡迎來到冷港宮。」瑪格麗特夫人說。我心想，這名字起得真好，這裡不正是一個最冷漠，最叫人痛苦的地方嗎？「歡迎來到我們的首都。」她繼續說。哈，我們這幾個女孩兒在倫敦長大的時候，她還和她那個平庸的丈夫住在鄉下，她兒子是個流亡者，她的家族徹底潰敗。可如今她的神情是這樣傲慢，語氣是這樣自然，彷彿這一切從來沒有發生過。
母親環顧著房間，留意到靠窗的座椅上鋪著二等布坐墊，上好的掛毯被粗劣的複製品取代。看來瑪格麗特夫人真是個最儉省的管家。
「感謝您。」我說。
「我把婚禮的所有事務都安排妥當了。」她說，「你下週可以來皇家司衣庫裁製禮裙。你的媽媽和妹妹也能一起來。我已經決定讓你們一家都參加婚禮。」
「我要參加我自己的婚禮？」我冷冷發問。她果真羞惱地漲紅了臉。
「還有你的全家。」她糾正我。
母親向她回以清冷的微笑：「那約克王子呢？」
四周突然鴉雀無聲，彷彿整個房間一下子被凍住了。「約克王子？」瑪格麗特夫人慢吞吞地重複著這句話，我能聽出她聲音裡的顫抖。她凝視著母親，眼神透出惶恐，彷彿某種可怕的東西即將暴露人前。「你是什麼意思？什麼約克王子？你在說什麼，你到底在說什麼？」
母親迎上她的目光，面無表情：「難道您已經忘記約克王子了？」
瑪格麗特夫人的臉色越來越蒼白。我能看到她驚慌地抓緊扶手，指甲全都失去血色。我瞥了母親一眼，她對此十分享受，活像一個用長杆戲熊的耍熊人。
「你是什麼意思？」瑪格麗特夫人的聲音因為恐懼而變得尖利。「你不能這麼暗示……」她微微喘了口氣，彷彿對將要說出口的下一句話感到恐懼，「你現在不能這麼說……」
一位侍女走上前來：「殿下，您還好嗎？」
母親帶著超然事外的興致觀察著她，誰讓她是有能力觀察到事物轉換的法師呢。這位暴發戶國王的母親已經被約克王子四個字嚇到崩潰了。母親饒有興味地看著這一幕，隨後把她從咒語裡解放出來。「我指的是沃裡克的愛德華，克拉倫斯公爵喬治的兒子。」她溫和地說。
瑪格麗特夫人長長地舒了一口氣，就連附近的氣流都在顫抖：「啊，沃裡克男孩，啊，沃裡克男孩，沃裡克男孩，我把他給忘了。」
「不然還有誰？」母親甜甜地問，「您以為我在說誰？我還能說誰？」
「我沒有忘記沃裡克家的孩子。」瑪格麗特夫人又恢復了端莊的儀態，「我為他們定好了長袍，也為你的小女兒們定好了禮裙。」
「我真高興。」母親愉快地說，「那我女兒的加冕禮呢？」
「隨後舉行。」瑪格麗特夫人仍然沒有從剛才的驚懼中完全恢復過來，邊說邊掩飾著喘息，將快要出口的話生生嚥下，活像一條在陸地上掙扎的鯉魚，「在婚禮之後。時間由我決定。」
一個侍女送上一杯濃葡萄酒，她呷了兩小口，美酒讓她的臉頰恢復了血色。「婚禮之後，他們夫婦要參加遊行，在百姓面前亮相。加冕禮會在繼承人出生後舉行。」
母親漫不經心地點點頭，彷彿此事與她無關。「當然，她生來就是公主。」她這樣說，暗暗為天生的公主遠遠強過篡位的國王而高興。
「我盼望有孩子誕生在溫徹斯特，在古老王國的中心，這裡是亞瑟王的國度。」瑪格麗特夫人努力地重建著自己的權威，「我兒子是亞瑟·潘德拉貢的後代。」
「真的嗎？」母親驚呼一聲，聲音甜膩得要命，「我還以為他是一個都鐸私生子的兒子呢，那個私生子的媽媽不是瓦盧瓦的寡婦公主嗎？還有那場從未證實過的秘密婚禮呢？他的祖先是怎麼追溯到亞瑟王的？」
瑪格麗特夫人氣得臉色發白，我想要拉住母親的衣袖，提醒她別捉弄這個女人。她已經靠提起約克王子折騰了瑪格麗特夫人一遍，我們如今有求於這座新宮廷，激怒這裡地位最高的女人沒有好處。
「我不需要向你解釋我兒子的血統，你的婚姻和封號還是靠我們才恢復的，在這之前，你頭上還扣著通姦者的帽子呢。」瑪格麗特夫人不客氣地說，「我已經把婚禮安排告訴你了，待會兒就不耽擱你了。」
作者「菲利帕·格里高利」的其他小說