「我是西班牙的卡塔琳娜公主，也是英格蘭的凱瑟琳王后。」我開門見山，這樣他就會明白他面對的是一位王后，而她的母親曾逼得他的同胞無處容身。
他像貴族一樣點點頭：「我是尤素福，伊斯梅爾之子。」他說。
「你是奴隸？」
「出生的時候是，不過現在我自由了。」
「我母親並不承認奴隸制度。」我告訴他，「我們的宗教，基督教並不允許奴隸制度。」
「儘管如此，她還是把我的同胞當成了奴隸。」他強調，「也許她最後發現崇高的原則和美好的願望在邊境之地並不適用。」
「既然你的同胞拒絕了主的拯救，那麼無論你們塵世的軀體發生什麼都無所謂了。」
他饒有興致地笑出聲來。「我想這對於我們來說很重要。」他說，「我的國家允許奴隸制度，但是我們並不否認。最重要的是，我們的奴隸制度不是繼承製的。在你出生的那一刻，無論你的母親是誰，你都是自由的。這是法律，這非常好。」
「好吧，你的想法不重要。」我蠻橫地說，「反正你都是錯的。」
他再次大笑起來，帶著真正的歡樂，好像我說了什麼特別有趣的話。「能一直確信自己是正確的真是件好事。」他說，「也許你總是覺得自己代表了真理。可是我要告訴你，西班牙的卡塔琳娜，英格蘭的凱瑟琳，有時候只知道問題遠比知道答案來得重要。」
我頓了頓。「但是我只需要答案。」我說，「你通曉藥理嗎？如果一個女人懷孕了，怎樣才能確保是男孩？」
「有時候這是可以預見的。」他說，「有時候這由真主掌控，讚美安拉之名，我們現在還不能完全肯定。」
在聽到安拉之名時，我畫了個十字，像個老婦一樣唾棄這名字。他滿帶趣味地看著我的動作，並不生氣。「你想知道什麼？」他充滿善意地問，「你究竟想知道什麼，居然讓一個異教徒來給你解惑？可憐的王后，你該有多孤獨才會求助於你的敵人。」
他話語裡的同情讓我的眼裡立刻充滿了淚水，不得不用手抹了抹臉。
「我失去了一個孩子。」我簡潔地說，「一個女兒。我的御醫說她只是雙生子裡的一個，我還懷著另外一個，會生下來。」
「那為什麼召見我？」
「我需要確診。」我說，「如果真有另外一個孩子，我就需要靜養，全世界都看著我呢。我想知道孩子是否還活著，是不是男孩，能否順利出生。」
「為什麼你會質疑御醫？」
我避開了他真誠關切的目光，推脫地說：「不知道。」
「公主殿下，我想你自己清楚的。」
「我為什麼會清楚？」
「身為女人的直覺。」
「我可沒有。」
我的倔強又讓他笑了。「好吧，那，沒有直覺的女士，既然你拒絕承認身體的感覺，那麼就用你聰明的腦子想一想吧。」
「我怎麼知道該想些什麼？」我問，「我母親已經逝世。我在英格蘭最好的朋友……」亞瑟的名字到了嘴邊，生生被忍了回去，「沒人可以信賴。接生婆各有說法。御醫已經確診……但是他只是想確診。國王只想聽到喜訊。我又怎麼會知道實情？」
「我想你是知道的，雖然自己不想承認。」他禮貌地堅持，「你的身體會告訴你。我想你的月事還沒恢復吧。」
「不，我出血了。」我不情願地說，「上週的時候。」
「痛嗎？」
「痛。」
「你的胸部變軟了嗎？」
「嗯。」
「比平常豐滿？」
「沒有。」
「你能感覺到孩子嗎？他在你肚子裡動？」
「上次流產以後我就什麼感覺都沒了。」
「現在還痛不痛？」
「不痛了。我感覺……」
「嗯？」
「沒有。我什麼都感覺不到。」
他什麼也沒說，只是靜靜地坐著，呼吸輕微，彷彿那裡坐著的是一隻安睡的黑貓。他看看瑪利亞。「我能碰她嗎？」
「不行。」她說，「她可是王后陛下，誰都不能碰。」
他聳聳肩。「但她也是一個女人，和其他女人一樣想要個孩子。為什麼不能和其他女人一樣讓我摸摸肚子？」
「她是王后。」她重複，「不能隨便觸碰，她可是萬金之軀。」
他又笑了，好像所謂神聖的真相不過是個笑話。「好吧，我想總有人能碰她，不然哪裡來的孩子。」
「她的丈夫，尊貴的國王陛下。」瑪利亞簡單說明，「小心點說話。這可關乎名譽。」
「如果不能檢查，我只能說說我看到的情況。如果她不能忍受檢查，那她就只能忍受我的猜想了。」他轉過來看著我，「如果你只是個普通的婦人，而不是王后，現在我會握著你的手。」
「為什麼？」
「因為我的話會很殘酷。」
慢慢地，我伸出手，手指上戴著無價的指環。他溫柔地握住我的手，黑色的手掌和嬰孩一樣溫暖，黑色的眼睛憂慮地望著我，面色溫柔憐憫。「如果你曾出血，很可能你的子宮已經空了。」他語氣溫和，「那裡沒有孩子。如果你的胸部不豐滿，就很不適合哺乳，你的身體沒有再為養育這個孩子做準備。如果到第六個月你還沒有感覺到胎動，要不是死胎，要不就沒有孩子。你什麼都沒感覺，那麼最可能的是那裡什麼都沒有。」
「我的腹部還是鼓起的。」我掀開披風，讓他看看衣物下腹部的曲線，「它是硬的，我也不胖，看起來就和失去第一個孩子之前一樣。」
「那也許是感染。」他思索著，「噢——真主啊不會的——那也許是腫脹，是瘤或者是你還沒排出來的死胎。」
我縮回手。「你在故意打擊我！」
「絕對不是。」他說，「對我而言，此時此刻，你不是卡塔琳娜，西班牙的公主，只是一個單純向我求助的女人。很抱歉。」
「幫幫忙！」瑪利亞·德·薩利納斯激動地插言，「你一定有辦法的！」
「無論如何，我不相信。」我說，「你有你的觀點，菲爾丁醫生也有他的觀點。我為什麼要相信你，而不相信一個虔誠的基督徒呢？」
他面帶悲憫地看了我很久。「我也想告訴你讓你滿意的結果。」他說，「但是我想這裡已經有太多人告訴你附會的謊言。我相信自己所說的就是事實。我會為你祈禱。」
「我不需要你們的祈禱。」我粗暴地說，「你可以走了，帶著你見鬼的真相，還有你的異端邪說走吧。」
「願主與你同在，公主殿下。」他不失風度地說，並沒有因為我的冒犯惱羞成怒，鞠了一躬，「既然你不讓我以我主之名為你祈禱，我只能希望在你遇到麻煩時，你的醫生是對的，而你的主與你同在。」
他像一隻黑貓消失在秘密樓梯，而我一言不發。聽著他一步步走下石梯。他的拖鞋發出的細響就像家鄉僕人們寂靜的腳步聲。我聽見他長袍的摩擦聲，這也不同於死板僵硬的英格蘭衣料。空氣中他帶來的香料氣味也慢慢散去，那是家鄉溫暖辛辣的氣息。
他走了，確實走了，門也被關上了，我聽見瑪利亞·德·薩利納斯鎖門的聲音，現在我想哭泣——並不只是因為他告訴了我這樣悲哀的訊息——也因為這世上本就為數不多會和我講真話的人都已經去了。
作者「菲利帕·格里高利」的其他小說