1564年夏

格林威治宮

伊麗莎白讓我一人獨自去她的臥室,她正準備為出席晚宴而盛裝打扮。她坐在梳妝檯前,身前是一面威尼斯玻璃鏡,那頂紅色的假髮放在架子上,身邊點滿了蠟燭,她的女侍臣正在一絲不苟地為她塗上白鉛粉底。白鉛和醋混合的溶液被仔細地撒在她的髮際線上,再沿著脖子,一直塗抹到胸口。她看起來依然完美無瑕,有如一尊大理石雕像,人們甚至不敢大聲呼吸。我被嚇得一動不動,和房間裡別的雕像一樣,直到她睜開雙眼,在鏡子中看見了我,因為白鉛粉正在慢慢乾燥,所以她的嘴唇都沒動,便說道:「瑪麗小姐,看看這個。」

她那低垂的目光讓我只得順從於她,我向前走了一步,她眨了眨眼表示允許,我才敢拿過那本書,在她面前開啟。

這本書叫做《象形符號清單》,作者是約翰·迪伊。這本書似乎準備獻給神聖羅馬帝國的皇帝,書前漫長的前言讓讀者思考地球上的符號以及它們對於自身的意義,這些符號既是一門語言,又是一種密碼。

我抬起頭,伊麗莎白晦澀的目光與我在鏡中相遇。「讀下去,」她命令道,連嘴唇都沒動,「讀完後有什麼想法嗎?」

我翻過幾頁,裡面都是作者設計的以及天文學方面的符號,還用小字來解釋每個符號都是什麼意思,以及它們互相之間是怎麼搭配的。有幾頁內容和數學相關,闡釋了符號之間連線的關係,還有幾段話讀起來更像是哲學著作,甚至有涉及鍊金術的部分。

「就看這幾眼,我還不能理解裡面的內容,」我只能老實交代,「我要研究上好幾天才能理解這本書。我很抱歉,女王陛下。」

「我也看不懂,」伊麗莎白深吸一口氣,再將白色的粉末吹向鏡子,「不過我覺得這是一部非凡之作。他將古代的符號還有對穆斯林的研究結合在一起,並論及了與這個世界並列的另一個世界,它就在我們所處的世界之後,我們能感覺到,但卻極少能親眼目睹。他覺得這些符號正是描述了這一切,這些符號是一種可以被習得的語言。」

我一臉迷茫地搖了搖頭。「如果您希望的話,我可以仔細讀一讀這本書,並寫一份摘要。」我提議。

她只是微微一笑,以免把臉上的粉底給弄裂。「我會和作者一起讀,」她說,「他聽從我的命令。不過如果你願意,還可以坐在一邊,聆聽我們之間博學的對話。我只想知道你第一眼看到這本書的時候想到了什麼。」

「我沒有如此榮幸可以讓我聆聽您的學識,」我圓滑地說,「但我很高興能夠多學一點知識。如果我能聆聽你們之間的對話,我相信自己會理解更多。」

「不過我聽別人說,你的姐姐是個了不起的學者,」她說。「還聽說羅傑·阿斯卡姆正在告訴所有人,說她是她所在的世代裡最偉大的學者。他甚至還寫了一本書紀念她。最近幾天似乎所有人都想出版這本書,他們至於這麼做嗎?」

「他才見過簡一兩次而已,」我說,生生地忍住不要為女王打翻的這罈陳年老醋進行爭辯,「他根本不怎麼了解她。」

「要記得,我也和凱瑟琳·帕爾王后一起學過。」伊麗莎白說,她依然對很久之前的敵對行為耿耿於懷。

「我也是。」瑪格麗特·道葛拉斯在房間的後面說道,她急著想參與進我們的對話,還試圖提醒伊麗莎白不要忘記她的王室血統。可伊麗莎白甚至都沒有轉頭正眼瞧她。

「我相信她從來沒有讀過任何和這本迪博士寫的書有所類似的書。」我說,試著讓伊麗莎白的關注點回到現實中來。

「沒錯,」她說,「我敢說她不會理解這個的。」

她們為她塗上了口紅,用深色的筆畫了睫毛和眉毛,還往她的雙眼裡滴入顛茄汁來讓她的眼睛看起來更黑更閃耀。我手捧那本書,等著看她是否會讓我離開這裡。今夜不是由我來服侍她的,也不是由我來為這位偽君子塗脂抹粉的。今天晚上我應該隨意去做任何自己想做的事,但她卻把我留在這兒,擔心我是不是太過聰明以至能夠理解一些對她來說不甚明晰的東西,還擔心我那早已去世的姐姐是個更好的學者,能夠幫她理解這些。

「不管怎麼樣,你不覺得這是異教嗎?」她從梳妝檯前起身,女侍臣們將她長裙的邊緣湊到她腳邊,方便她跨進去,這樣她們就能將裙子提到腰際,並用絲帶繫緊。

「我沒法給出自己的建議,」我謹慎地說,「女王陛下對此定會有自己的判斷。但我一直聽聞你對約翰·迪讚賞有加。」

「沒錯,」她大方地承認了,「他能回到英格蘭,並有著如此學識,這讓我很高興。我明天就會開始讀這本書,你可以和我們一起。」

我行了個禮,裝作自己對此十分榮幸的樣子。「感謝女王陛下,我很期待自己能和你們一起學習。」

約翰·迪有著一雙黑色的眸子,穿一身很像學者的長袍。他四周都是一沓沓的紙,每張紙上都畫著一個符號,一個指向另一個,每個符號都有十幾條短小的註解,我看到他畫了不少小小的手,它們伸出一隻表示責難的手指,指向他想讓我們注意的段落。伊麗莎白把他的書攤開放在腿上,坐在這場學術風暴的中心,她的眼睛閃爍著專注的光。而托馬西娜呢,她就像一隻打扮精美的哈巴狗,跪坐在女王腳邊。我坐在另一邊的椅子上,既然伊麗莎白坐在那兒,我才不會因為畏懼而坐在地板上。

約翰·迪談起那些關於星星的符號,天上顯現的事都與地上發生的一切所對應。「天若此,地復哉。」他說。

「那麼你能預測王子的婚姻情況嗎?」伊麗莎白問。

「如果我有他們的出生日期和時間,以及出生地,那就很有可能,因為這些資訊告訴了我他們在星宮中的宮位。」迪回答道。

「這不就是占星學嗎?」我警告性地說。


作者「菲利帕·格里高利」的其他小說

女王的弄臣》《永恆的王妃》《紅女王》《白公主