溫莎堡
我的愛人給了我一枚金戒指,上面有一枚象徵著真愛的紅寶石,顏色深紅。我給了他一條厚厚的皮帶,讓他系在粗壯的腰上。這是我用鞋匠的錐子親手衝的孔,我還在皮帶上刻下了我的名字和家徽。他可以把那一面穿在裡面,這樣除了我和他之外就沒有人知道這件事。我把皮帶交給他,他從我做的小絲袋裡把它取出來,看到後臉一直紅到了耳根,就像個孩子一樣。
我對他給我的戒指很滿意。它很適合我的手指,就像一枚婚戒,他說我在獨處的時候一定要把它戴在我的無名指上,這是他對我愛的諾言,也是互相之間許下的承諾。
「我希望我們能立刻結婚,然後住在一起。」我輕聲對他說。我坐在他的腿上,他用粗壯的胳膊摟著我,那麼溫柔,似乎我是個孩子,我把手放在他的腰上時,自己能夠感受到他的心跳,他的慾望,在他懷裡的我作為女人存在著。
「我也想,」他說,「只要你願意,我會立刻找來一位牧師來見證我們的婚禮。或者我們可以去教堂,我不想讓你面對你姐姐所面臨的問題。我們會請人來見證這一切,將我們的婚約寫在紙上。」
「他們不怎麼在意我,」我憤憤地說,「在伊麗莎白眼裡,我總是那麼不值一提,她根本不怕我。我不像自己的姐姐,全歐洲幾乎有半數王室都在為她互相競爭,秘密地準備計劃。婚姻是私人的事,對她來說我結不結婚、是兒孫滿堂還是隻有你一位愛人應該都沒什麼影響。」
「那我們秘密結婚吧?」他滿懷希望地說,「你敢嗎?」
「或許還是再等一年吧,」我謹慎地說。「我不想讓女王想起自己對凱瑟琳發的火,也希望議會能說服她,讓她在這個月把我姐姐放了。有些學者已經開始著手對我姐姐是否是王位繼承人展開研究,試圖證明她的婚姻是有效的,這樣她的兒子們也都是合法的繼承人了。除非這一切都已經被證明,寫在白紙黑字上並公之於眾,否則我不會去想別的事情。」
托馬斯點了點頭,他對於我家族的學識欽佩有加,而且在簡被認作神學家並且文章被出版並廣為傳閱時,這份欽佩更是有增無減。「你有在寫這些書嗎?」他問。
「噢,沒有,」我說,「這都是由檔案室的資深文員約翰·哈爾斯整理的。他見過國王最初的手諭,上面清楚地寫著他任命我的母親和她那一脈作為繼愛德華國王和公主們之後的繼承人。哈爾斯證明了外婆的婚姻是合法的,所以我們這一脈也是合法的,而且也是血統純正的英格蘭人及新教徒。凱瑟琳現在的丈夫奈德·西摩爾給海外的牧師出錢,讓他們證明自己和凱瑟琳的婚姻是有效的,他們私下真的交換了誓言,孩子也是合法出生的。當所有的證據匯聚到一起,約翰·哈爾斯就會整理出版這本書,全國的人看著這些確鑿的證據,都會知道凱瑟琳是女王的合法繼承人:不僅出身合乎規定,婚姻也同樣如此。」
托馬斯猶疑了,他所受的教育雖然不多,但對這個世界還是有著不少認識。自從伊麗莎白登基以來,他一直負責整個王宮和女王的安全。「我的漂亮寶貝,我既不是領主,也不是牧師,但我不確定這是不是個聰明的選擇。女王可不是一個會乖乖聽從別人想法的人,就算整個國家都這麼想,她依然會按照自己的方式做事。你還記得嗎?在她姐姐成為英格蘭女王的那會兒,她是全國唯一一位堅持自己新教信仰的公主。就算整個國家,從女王到西班牙人看起來都在與她作對,她也沒有改變自己的想法。我覺得如果想讓她改變主意,光是一本書可能不夠。」
「可她的確會做從眾的事,」我固執地說,「我還記得她自己親自去做彌撒,嘴裡還在抱怨著什麼。」
「但是她很早就從彌撒裡出來了,」他提醒我,「她藉口自己身體不適,以此來告訴所有人她不會忍受這種行為。」
「沒錯,但這本書有威廉·塞西爾的幫助,」我仍然堅持自己的觀點,「羅伯特·達德利也參與其中。威廉·塞西爾今天想的,明天女王就會如數宣佈。也就是說,到最後她還是會接受他的建議。他和他的姐夫還有所有的謀士們都為這本書費盡心力,也將親眼目睹它的出版。如果整個基督教世界都說凱瑟琳結婚一事確鑿無疑,並且樞密院也認定她為王位的繼承人,那女王最終都得將這個決定昭告天下。」
我們聽見了報時的鐘聲。「我得走了。」我說,很不情願地從他的懷裡起來。
他把我抱下來,身體向前傾著,為我理好長裙,抻平袖子上的褶皺,就和女侍臣一樣溫柔。他輕輕地拉了拉我的兜帽,再為我調了調皺領。「好了,你是宮裡最漂亮的小姐。」
我等著他開啟通向守衛房間的門,再探頭看看外面。「沒有人。」他說,然後退回一步,讓我走出房間。
我從大門處穿過城堡的庭院,走上花園的臺階,用斗篷裹住自己,抵擋著微微飄落的雪花。但我的運氣著實不怎麼樣,我碰上了女王,她在掛滿冰花的草地上玩著滾木球的遊戲。她戴著自己那頂紅色的白鼬皮鑲邊的天鵝絨風帽,一隻手搭在羅伯特·達德利的手臂上,臉頰因為寒冷而凍得緋紅,雙眼閃著光。我退後一步行了個禮,趁她那雙敏銳的眼睛掃到那枚紅寶石戒指前,偷偷地把它摘下來,裝進斗篷的口袋裡。「參見女王陛下。」
女王的矮個弄臣托馬西娜跟在他們身後,朝我做了個鬼臉,似乎在問我去了哪兒。我對她不予理睬。她沒資格對我表現出好奇,我也沒必要回答她,如果她讓女王來問我,那我之後就會找她好好算賬,讓她管好自己的事。
作者「菲利帕·格里高利」的其他小說