倫敦倫敦塔
在天氣還算涼爽的一天清晨，我聽見許多人沿著樓梯走向我房間，這意味著倫敦塔的新任中尉理查德爵士前來拜訪。我站在自己破舊的王位邊上，諾茲先生坐在我的肩上，我的懷裡抱著托馬斯，泰迪則站在我身邊，牽著我的手。露西站在我身後。我覺得我們這群人看起來就像是一戶遭到了瘟疫襲擊、只能靠乞討度日的窮苦人家，而不是能引起伊麗莎白噩夢的王室繼承人。
門開了，理查德爵士進來後鞠了一躬，我說道：「抱歉，但守衛們必須留在外面，我擔心瘟疫傳染。」
「當然。」他說，然後對他們做了個手勢，讓他們往後退兩步。「我很高興地說，您不用再感到害怕了，因為您馬上就要被釋放了。」
喜悅充盈著我，讓我幾乎聽不到他說話：「什麼？」
他點了點頭。「我的夫人，您沒有聽錯。您馬上就要從倫敦塔被放走了。今天您就能走了。今天早上。」
「我被放了？」
「沒錯，」他確認道，「感謝上帝，還有我們尊貴的女王殿下。」
「願上帝保佑她，」我輕聲說道，「我可以隨時出發嗎？」
「我為你準備好了馬匹，還有裝貨用的馬車。」
我指了指邊緣有磕碰的桌子和那些破破爛爛的椅子。「我沒什麼值錢的東西可以帶走，露西會立刻為我們打包好服飾之類的東西。」
他鞠了一躬，說道：「我聽候您的差遣。你應該在天氣沒有更熱之前儘快離開。」
「赫特福德伯爵會和我一起走嗎？」我快到門口時問道。
他再度鞠了一躬：「他也將被釋放。」
「讚美上帝，」我說，「感謝仁慈的上帝，感謝他能對我的祈禱作出回應。」
我們打包就緒，在半個小時內即將啟程。我不會讓任何事推遲我出發的時間。在我們身後的馬車上載著那些還算新的傢俱，還有整整一車衣物。朱頂雀被關進了籠子，外面圍著一層披巾，巴哥犬喬還有她的孩子們都在一個大籃子裡，我們把它系在馬車頂上，這樣就能保證安全。諾茲先生在陰影處的籠中，籠子被放在陰涼的地方。泰迪被我抱在身前，乳母把托馬斯綁在胸前，還能用手枕著他。
我想象著一行人騎馬前去漢沃斯，那裡有潔淨的房子，明亮的陽光，甜美的空氣，還有奈德的母親安妮夫人站在臺階面前，等著與她的孫子見面——那是一位有著都鐸和西摩爾血統的男孩，英格蘭王位的繼承人。
理查德爵士和一名守衛已經等在倫敦塔的院子裡，身邊是滿載貨物的馬車。他們看見我過來便翻身上馬，我見到了我的丈夫奈德，他從馬廄的拱廊下走出來，四周都是守衛。他迅速邁出四大步，穿過院子，別人還沒來得及攔住他，他便握住了我的雙手，親吻了它們，雙眼在我的臉上游移，尋找著慾望浮現在臉上的紅暈，接著便抱住我，吻上了我的雙唇。我剎那間便感受到了他的愛意。我也抱住他，讓他緊緊地貼著我。感謝上帝，我們終於團聚了，今晚我們就能睡在同一張床上。這種突如其來的如釋重負令我泫然欲泣，感謝上帝，我們的擔憂終於畫上了句點。
他的臉和我一樣充滿喜悅的神情。「親愛的，」他說，「誰能想到我們因瘟疫獲釋，再度重聚？感謝上帝。」
「我們永遠都不會再分離了，」我對他保證，「快發誓。」
「永遠都不會再分離了。」他也對我保證道。
「在我們出發前，你一定要看看自己的兒子們。」
儘管分離了許久，泰迪依然記得他父親，他從馬車上跳下來，向他父親伸出手去。奈德把自己的兒子抱在懷裡，讓他靠在自己寬闊的胸膛上，我這才發現他還那麼小。泰迪的雙手繞在他的脖子上，和自己的父親臉貼臉。托馬斯咧著嘴微笑著，他對所有人都這樣笑著，還揮了揮自己黏糊糊的手。
「他們看起來多英俊啊，長得也好看！誰能想到我們在這個陰鬱的地方卻營造出瞭如此光明的景象？」奈德說，「真的，這就是一個奇蹟。」
「沒錯，」我說，「現在我們就可以在你家族的宅邸裡，和兩個孩子，也是兩名王位的繼承人一起享受婚後時光了。我們要去漢沃斯對嗎？」
「對，我們這次獲釋全要感謝我的母親。我知道她一直在給威廉·塞西爾寫信，向他說明我們的情況。她想讓我們回家去。」
中尉走到了我身邊。「夫人，若你不想讓這趟旅途對孩子們來說太過煎熬，那我們現在就要出發了，因為一會兒會變得非常熱。」
「當然。」我說。我抓著泰迪軟乎乎的小屁股，但他卻把自己的父親抱得更緊了，還堅持道：「泰迪——爹地！爹地！」
「泰迪可以和我一起騎馬嗎？」奈德問我，「我覺得要是不用撬棒，根本沒法把他從我身上拖下來。」
「你想和你的爹地一起騎馬嗎？騎在他的大馬上？」我問。
泰迪把他微笑的小臉蛋從父親的脖子那兒移開，看著我點了點頭。「泰迪——爹地！駕駕！」
「泰迪可以和自己的父親一起騎馬，如果他想休息會兒就和露西一起，因為她有個枕頭。」我提議道。
「大人，您的馬蹄上缺了一隻蹄鐵，」中尉對奈德說道，「蹄鐵匠正在為您釘馬掌，還要多花幾分鐘。最好讓她先開始自己的旅程，這樣她就能自由地休息一會兒。您可以之後騎馬趕上她，因為馬車走得實在是太慢了。」
「很好，那泰迪可以和我一起等著，我們很快就會趕上你們的。我會把他抱得牢牢的。」奈德對我保證。他又隔著孩子，在他的頭頂上方吻了我。在我抱著自己的丈夫和大兒子時，心中湧起了一股純粹的喜悅之情。我的一隻手搭在丈夫的肩頭，另一隻手環在我小兒子的肩上。
「我們路上見，」我用雙手籠住自己兒子的臉頰，「做個爹地的好兒子，記得把帽子戴上。」
「好。」我的兒子聽話地說，緊緊地抱著自己父親的脖子。
「他要勒死我啦！」我的丈夫微笑道，「不要擔心他會摔下去，他就像是諾茲先生一樣抱得緊緊的。」
我再次吻了吻他，然後踩著馬鐙騎上馬鞍。所有人都已經騎上馬等我出發。我對奈德和兒子揮了揮手，跟著守衛走出了馬廄的院子。「一會兒見！」我喊道，「一會兒見。」
我們穿過大門的拱廊，馬蹄在通向大門的路上噠噠作響，陰影落在我們身上，我聽到一陣震耳欲聾的聲音。倫敦塔的守衛們在門廊前排成兩排，護城河的橋上站滿了倫敦塔的侍衛。我騎馬經過他們時，他們伸出手臂對我行了個禮，似乎我是騎馬出行的女王，正走向屬於自己的王位。我走出門廊，沐浴在陽光下，人們爆發出一陣歡呼，僕人們把他們的帽子拋向空中，女士們對我行禮，向我送來飛吻。我終於自由了。我可以聞到滿是鹽味的空氣，還有海鷗們歡愉的叫聲。
我對倫敦塔的僕人們微笑著，向他們揮手致意，在橋的遠處，也就是距離我們最遠的門樓那兒，倫敦的市民們不知怎地知道了我們被釋放的訊息，他們擠著要來見我，聚在一起歡呼，甚至還為我高舉玫瑰，同時又被守衛不斷推開。
我穿過人群，那樣子就像正率領一支王室隊伍。我依然害怕瘟疫，所以沒有停下來拿花，在我身邊的守衛們板著臉，從人群中破開一條路去。但那些賣魚婦、街邊小販、學徒姑娘、紡織娘和女釀酒者們都穿著自己粗糙的工作圍裙，和守衛對抗，努力把玫瑰和花瓣丟在我面前，這樣我的馬兒便走在了一條鮮花鋪成的小徑上，我知道，全倫敦的姑娘們都站在我這邊。
我們繞路走過塔山，經過立在那兒的斷頭臺，父親正是死在那兒的。我想起了他，低下頭表示哀悼，記起了他無望地與瑪麗女王進行的對抗。我想，如果他能見到自己的女兒終於離開倫敦塔，重新獲得了自由，那該是有多高興啊，在她身邊的是她的孩子，品行高尚的丈夫和王位的繼承人就跟在她身後。他的記憶帶著苦澀的味道，也是他最終讓簡離開了這個世界，所以我轉頭看向乳母，她坐在馬車的後座上，一名侍衛坐在她身前，托馬斯則用帶子綁在了她身上。我招手示意讓她與我並肩騎行，這樣我就能看見自己的兒子，感受到未來的希望。
這時我突然意識到一行人正在向北而非向西騎行，我對領頭的軍官說：「這不是通向漢沃斯的路啊。」
「我的夫人，您說得對，」他彬彬有禮地說道，拉了拉馬的韁繩，「我很抱歉，沒有意識到沒人和您說過這些事。我接到的命令是將您帶向普利格。」
「帶到我叔叔那兒？」
「您說得沒錯，赫特福德夫人。」
我對此很滿意。在我叔叔那間美麗的新房子裡要比奈德在漢沃斯的宅邸舒服得多。他的母親或許為自己的兒子向塞西爾寫過信，又或許她的確說服了女王將我們倆釋放，可我對她的所作所為卻沒有什麼奢望，就連為她生下兩個孫子也沒法改變這點。比起住在她那兒，我更願意和叔叔一起住在屬於我們家的房子裡，只要他能原諒我對他不得已而為之的欺騙。
「他有沒有邀請過我？」我問，「有沒有給我送來任何訊息？」
那個年輕人低下了頭。「夫人，我也不知道。我的命令只是把你們都安全地帶到普利格，除此之外我什麼都不知道。」
「奈德知不知道我們要去哪兒？他肯定還以為我們在前往漢沃斯的路上。」
「他知道你去哪兒的，夫人。」
我們又騎行了大約兩個小時，穿過一些村子，屋子的前門都緊閉著，旅店的門閂也牢牢地閂上了。任何人都不想與來自倫敦的旅客打交道，這條路上的所有人都為了躲避傳染而逃得遠遠的。我們走過他們時，他們的背都緊靠著樹籬，這樣就連我們的馬兒也不會蹭到他們身上。他們對我們避而遠之，我們對他們也是如此。我盯著他們看，試著從他們身上找出瘟疫感染的跡象。乳母把托馬斯抱得緊緊的，把她的披肩遮在他臉上。
日頭升高，猛烈的陽光照在我們身上，再繼續騎馬不免會感覺太熱。守衛的長官建議我們停下來，在濃密的樹影下小憩一會兒。乳母抱著托馬斯餵奶，我們其他人則吃著麵包和冷肉，飲著淡麥酒。所有東西都是從倫敦塔的廚房帶來的，我得祈禱那些食物並沒有被感染。
「我需要休息一會兒。」我說。既然奈德就在我們身後不遠處，那他應該會很快趕上我們，我就能和他一起在樹蔭下小憩，同樣也是在生命中的第一次，兩個人能不用謊言做掩飾躺在一起。我會睡在他的臂彎裡，醒時就能看見他的笑容。
作者「菲利帕·格里高利」的其他小說