薩里奧特蘭宮
只有上帝才知道為什麼都鐸家的一切都不順。瑪麗女王沒有生下她一直期待的兒子。她挺著狀態良好的大肚子進了預產日，我們這些受邀陪同的女士坐在她身邊，縫製嬰兒的衣服看起來也很迷人。當我們出來時都在搖頭，談論著自己不能和英俊的西班牙朝臣們提起的女性之間的私密問題。許多人對我說，像我這樣的女士不宜就女王今天的表現有多優秀髮表言論，這些事情對於我這樣未經人事的姑娘（我不是被人拋棄的妻子，只是因為這場婚姻幾個月內就作廢了而已）來說仍是未知的。從懷胎七月到整整第九個月，隨後步入第十個月（這點吃不太準）實在是件令人喜悅的事，我們都是這麼認為的。但如今這對我們來說成了個謎，女僕和助產士也一頭霧水。我們竭力隱藏自己的焦慮，嘴上說著她可能弄錯了自己的預產日，隨時都可能生下孩子，可就連我也覺得這種說法有點牽強了。
在等待女王分娩的日子裡，伊麗莎白簡直就像酒吧招待一樣討所有女士歡喜，她對那些領主們既體貼又關心，對自己深愛的姐姐的健康又無微不至，不過對姐姐的丈夫而言，她又像個被逐的修女一樣：倘若自己年長的妻子因為妊娠過世，那他顯然得將她認作自己的擔保人。
我問母親，女王怎麼了，為什麼她不分娩，而是像普通的女人一樣懷著孕，她斥責我說：「世上有那麼多比你笨的姑娘，怎麼就你問了這麼個蠢問題？你就不該問王位的繼承者在哪裡，只要孩子一天沒出生，我就仍是第一順位繼承人，你的地位只會越來越高。」我悄悄說道：「那伊麗莎白呢？」母親呵斥我：「就是那個被自己的生父說成是私生女的傢伙？」再用她的馬鞭抽了我的指關節。我領會了其中的意思，知道自己不能再從她那裡得到更多來自一個母親的建議，於是便閉口不問。
又過去了一個月，女王的肚子反倒小了下去，好像什麼事情都沒有發生過，她不過是像只年邁的綿羊在放牧時闖進了一片長滿苜蓿的草地，一度敞開肚子吃到肚皮滾圓。
這對她來說一定很苦惱吧，因為她瘋狂地愛著菲利普國王，他又有禮貌又有耐心，可如今比自己年長的妻子假裝自己懷了孕，讓他們兩個看起來活像兩個傻子；事實上這對我們來說都很尷尬：所有英格蘭的大臣為此忙上忙下，我們這些姑娘在一邊鬧鬨鬨地跑來跑去，竭力讓我們看起來顯得很重要。最過分的要數伊麗莎白了，她進餐時仍緊跟在女王后面，還流下了同情的淚水，好像菲利普國王對她的關注就能說明她才是王位的繼承人，大家似乎都忘了我母親和我才是先王認定的王位繼承者。
這個荒謬的情況如今出乎所有人的意料，而又和每個人犯過的愚蠢行為相似，現在的我發現自己不幸地繼承了母親的野心。只消看看這份野心將我們置於怎樣的困境，可說真的，我本以為自己會鄙視它的，但卻發現自己無法控制住自己。我恨那些說我不是繼承人的人，每天晚上都在剋制著自己思考繼承優先權的問題，努力不與他人爭吵。
這並不是說我想成為女王。我無意取代瑪麗女王，但卻想成為她的繼承人。我只是不覺得有誰能配得上這頂王冠，我對伊麗莎白能坐上王位這個念頭並不高興，也無法想象她佔著簡的位置；誰都不應該佔著，至少她不配！從任何方面而言都是如此，她的黃頭髮看著可怕，根本不是和我一樣的金色，還有她的皮膚，膚色和那群西班牙人一樣難看，她根本不配當大英帝國的女王。我寧可許願瑪麗女王能生個王子出來，作為兩位統治者的子嗣，繼承西班牙和英格蘭。但我永遠不會容忍自己舅公的私生女繼承王位，現在大家甚至都不知道這一點：她母親曾和五個男人通姦！那麼伊麗莎白完全可能是宮廷中魯特琴演奏家的女兒，誰知道呢？
瑪麗女王的搖籃裡沒有小威爾士親王，她自己也沒有再次懷孕的跡象，在這令人尷尬又無聊的遺憾時刻，我也和別人一樣思考起了自己的權力。另外，我似乎成了兩位其他人士，確切地說是男人感興趣的物件。其中一位是我的前夫亨利·赫伯特勳爵，因為每當我們這群姑娘們從他身邊走過時，他總是會扭頭給我一個不易察覺的微笑。但我卻沒有回以同樣的禮數，只是瞥了他一眼，和簡讀到自己不喜歡的東西時的表情有點相似：有點類似挑起眉毛，或者垂眼看自己鼻子時的樣子。我倒是覺得這麼做魅力十足，瑪麗說我對著亨利·赫伯特扮俏皮相，好像我希望自己和他仍是夫妻似的，我氣得打了她一下。
我告訴她，她的身高才剛剛夠到我的緊身上衣那兒，根本沒資格說我。「你比女王養的矮子高不了多少，」我這句話說得還挺過分，「才沒資格這麼說我。」
「我不是矮子，」她堅決地說，「我只是生下來的時候矮了點，但還是有著王室血統的。我和托馬西娜一點也不像，每個人都這麼說。」
我不能挑戰她那弱小的尊嚴，只能說道：「噢，你倒是說說看都有誰這麼說？」
「我啊，」她帶著滿滿的尊嚴說，「而且我在乎。」
她一直為自己身材矮小卻又不能繼續長高而感到十分困擾。有一回簡告訴她，在一些異教國家，矮子會被人奉為神，這讓她很是驕傲。她個子矮，對自己的評價卻很高。我有個輕視塵世的姐姐，也有個渴望它的妹妹，而我卻在她們倆中間出生，個子又高又漂亮，是整個宮裡最期待俗世歡樂的姑娘，這倒讓我覺得很奇怪。
「我猜你肯定想再嫁給他一次。」瑪麗像個聖人般說道。「我還覺得赫伯特曾經對你的苛待會讓你永遠離開他呢。」
我告訴她這一切根本不是這樣的！根本不是！我們從來沒有結過婚，從來沒有！就好像她也從來沒訂過婚，婚禮不再被人承認，如今也落得個被人遺忘的下場，我實在不知道為什麼他對著我笑得那麼充滿魅力。如果他那麼喜歡我，如果他想過要違抗家族的命令，遵從自己的內心，那一開始就應該繼續讓我當他的妻子。可他犯了錯，讓我離開了他，如今他又發現我成了宮廷中的焦點，想到他如今悔得腸子都青了，我倒還是挺高興的。
但另一個對我感興趣的紳士卻讓我更加吃驚，他實際上是名貴族，西班牙大使費里亞伯爵。
作者「菲利帕·格里高利」的其他小說