貝拉一整夜睡得太沉了，讓人有些不安。

從我第一次聞到她的氣味到現在，似乎過了漫長的時間。每一天的每一分鐘，我的心情都從一個極端瘋狂地奔向另一個極端，而我對此無能為力。今晚比平時更糟糕——即將到來的危險壓在心頭，將我推向焦慮的巔峰，超越了我這一百年來的所有體驗。

貝拉繼續沉睡，四肢鬆弛，眉頭舒展，嘴角微微往上翹，氣息輕柔地吸進撥出，像節拍器一樣均勻。我陪伴她的這些夜晚，她從來沒有如此平靜過。這意味著什麼？

我能想到的唯一解釋是，她還不明白。儘管我無數次地警告，她仍不相信真相。她太信任我了，她不該這樣。

她的父親朝臥室瞄了一眼，她沒醒。時間還早，太陽還沒升起。我待在原地不動，確信角落的陰影可以讓我隱身。她父親的思緒朦朧，夾雜著後悔和愧疚。不是什麼嚴重的問題，我想，只不過是再一次把她一個人留在家裡。他猶豫了片刻，但他的責任感——計劃、釣友、開車接人的承諾——又讓他下定決心出門。這些是我做出的最合理的猜想。

查理從樓梯下的壁櫥取出釣具，製造了不小的噪聲。貝拉毫無反應，連眼皮都沒跳動一下。

查理走後，輪到我出去了，儘管我不願離開安寧的房間。不管怎樣，她安睡的樣子能讓我心緒平靜。我最後深吸一口氣，讓火焰般的空氣駐留在胸膛裡，並緊緊擁抱這份疼痛，直到胸膛再次被填滿。

她醒了，屋裡又是一陣混亂，睡夢中的寧靜似乎消失在白天的亮光中。她的動作聽起來很匆忙，幾次扯開窗簾，大概是想看我有沒有來吧。我越發迫不及待地想和她在一起，但我們有約定的時間，我不想在她做準備的時候提前打擾。我的準備工作已經完成，但感覺還不完整。面對這樣的一天，我真的能做好準備嗎？

我希望自己能感受到快樂——整整一天待在她身邊，想問的問題都有答案，她的溫暖將我包裹。可是，我也希望自己此刻能轉身離開她家，朝相反的方向飛奔——希望我能足夠強大，飛奔到世界的另一邊，永遠待在那裡，永遠不會傷害她。但一想起愛麗絲看到的幻象，想到其中貝拉那張黯淡無光的臉，我就知道，自己永遠不可能這麼強大。

我從樹枝的陰影中跳下來，穿過屋前的草坪，整個人陷入了憂鬱之中。我試著抹掉寫在臉上的情緒，但又好像不記得該怎麼調動臉部肌肉了。

我知道她正等著，便輕輕敲了敲門，之後聽見她跌跌撞撞下了最後幾級樓梯來到門廳。她跑到門口，費了半天工夫才開啟插銷，拉門時用力過猛，門砰的一聲撞到牆上。

她看著我的眼睛，突然停了下來，微笑中透著昨天夜裡的平靜。

我的心情也跟著明亮起來。我吸了口氣，讓新痛取代舊痛。比起跟她在一起的快樂，疼痛已經無足輕重。

不合時宜的好奇心將我的視線引向她的衣服。她選擇了哪套呢？我仔細回憶了一番，立刻記起了這身搭配。這件毛衣放在最顯眼的位置，搭在那臺古董電腦上，下面壓著一件白色紐扣襯衫，旁邊是一條藍色牛仔褲。淺褐色毛衣，白衣領，中藍色牛仔褲……我用不著看一眼自己就知道顏色和風格幾乎一致。

我輕輕笑了一聲。又是一個共同之處。

「早上好。」

「怎麼了？」她不解地問。

對於這個問題，答案有上千種，我一時竟有些不知所措。但看她上下打量自己，我估計她想問的是我發笑的原因。

「我們很搭啊。」我解釋道。

她明白了是怎麼回事，看看我的衣服，又看看自己的，臉上露出驚訝的表情，我又笑了起來。突然間，她的滿臉驚訝變成了眉頭緊鎖。為什麼呢？除了有點好笑，我不知道這個巧合還有什麼意義。難道她選擇這身衣服有更深層的原因，所以我的發笑才會惹她生氣？我要怎麼問才不會顯得突兀？唯一能確定的是，她這樣選擇的理由肯定跟我的不同。

我想到衣物對我的作用，又想到這背後預示著什麼，內心忍不住戰慄。但我不應該逃避，不應該向她隱藏自己。她必須知道一切。

她跟著我朝卡車走去，笑容又回到臉上，甚至還有一絲得意。我已經承諾過了，不會食言，但我確實不喜歡這個安排。我知道是自己想得太多，她每天都開著這個古董大怪物，從沒出過什麼事。當然了，壞事總要等我到場了才發生，似乎少不了我這個受驚嚇的觀眾。一定是表情出賣了我，她看出了我的不滿意。

「我們說好了的。」她神氣地說，探身為我開啟副駕駛的門。

我只能祈禱所有的擔憂都是庸人自擾。

老朽的發動機猛咳了幾聲，金屬框架開始劇烈顫抖，我擔心會有什麼東西抖落下去。

「去哪兒？」她在轟鳴聲中喊道，使勁把換擋桿扳到倒擋，扭頭看向後方。

「繫上安全帶，」我堅決要求道，「我已經開始緊張了。」

她狠狠地瞪了我一眼，咔嗒一聲扣上安全帶，嘆了口氣。

「去哪兒？」她又問。

「101號公路，向北。」

她的眼睛一直盯著路面，慢慢穿過小鎮。我以為上了主路她會加速，但她始終比限速牌上的時速慢三英里。太陽被薄薄的雲層遮住，還沒有從東邊的地平線升起。但愛麗絲說過，正午之前必出太陽。我不確定按這個速度我們能不能在陽光照到我之前安全抵達樹林。

「你打算在天黑前開出福克斯嗎？」我問，心想她肯定不喜歡別人說卡車的壞話。她的反應果然不出所料。

「這臺卡車的年紀足夠當你那輛車的爺爺了，」她氣沖沖地說，「稍微放尊重點。」她輕踩油門加速，超過限速兩英里。

我們終於開出了福克斯中心區，我稍稍放鬆了一點兒。不久，窗外的風景從現代文明過渡到原始森林。發動機嗡嗡直響，像電鑽在切割花崗岩。她的視線一刻也沒離開過路面。我想說些什麼，想問她在想什麼，但又不願讓她分心。她無比專注，看上去甚至有些兇悍。

「右轉上110號公路。」我告訴她。

她自顧自地點點頭，放慢車速，緩緩地拐過彎。

「然後一直開到公路盡頭。」

「公路盡頭嗎？」她問，「那裡有什麼？」

空曠的森林。毫無人跡。有一頭野獸。「有條小路。」

「我們要徒步？」她回應道，仍然目不轉睛地盯著路面，聲音變得尖細而緊張。

她語氣中的憂慮讓我擔心。我沒有考慮到……那段路非常短，不難走，跟她家屋後的小路差不多。

「有問題嗎？」還能帶她去別的地方嗎？我沒有任何備選計劃。

「沒有。」她立刻回答，聲音還是有點緊張。

「別擔心，」我安慰她，「大概只有五英里，我們可以慢慢走。」我意識到那段路確實非常短，突然感到一陣恐慌——說真的，我巴不得把時間拖得更長。

她眉宇間的皺紋又出現了。沉默了幾秒鐘後，她咬起了下嘴唇。

「你在想什麼？」

想掉頭回去嗎？徹底改變主意了？是不是特別後悔早上不該開門？

「只是在想我們要去哪兒。」她回答，儘量讓語氣顯得隨意，卻掩飾得不那麼自然。

「那是天氣好的時候我喜歡去的地方。」我望向窗外，她也看了一眼。雲層已經變成了薄紗，隨時會被太陽驅散。

她有沒有想象過我的皮膚在陽光下是什麼樣子？對於這趟野外旅行的目的，她的腦海中浮現過怎樣的畫面？

「查理說今天很暖和。」

我想起她的父親，想象他正在河邊享受愜意的一天。他不知道自己正處在十字路口，一場噩夢正潛伏在近旁，有可能摧毀他的人生，吞沒他的整個世界。

「告訴查理你要做什麼了嗎？」我不抱希望地問。

她兩眼盯著正前方，笑道：「沒有。」

真希望她說這話的時候不要這麼開心。好吧，我知道還有一個證人，萬一貝拉不回家，起碼還有一個人為她說話。

「傑西卡以為我們一起去西雅圖了？」

「不，」她滿不在乎地說，「我告訴她你推掉了約會——這是事實。」

什麼？我沒聽到過啊。肯定是在我和愛麗絲獵食時發生的事。貝拉替我掩蓋了這次出行的所有行蹤，像是b希望/b我在殺她之後能夠脫身似的。

「沒人知道你和我在一起？」

我的語氣讓她有點畏縮，不過她立刻揚起下巴，擠出一絲微笑。「不一定吧，我想你告訴了愛麗絲？」

我只能深吸一口氣讓聲音保持平穩。「很有道理，貝拉。」

她的笑容消失了，除此之外沒有任何反應，好像沒有聽見我的話。

「你在福克斯就這麼壓抑，非要尋死嗎？」

「你說過，我們一起公開露面會給你帶來麻煩。」她輕聲說，語氣中再沒有一絲幽默。

我清楚地記得那次交談，不明白她怎麼會有這麼離譜的理解。我那樣說不是為了讓她更容易被我傷害，而是為了讓她逃離我。

「所以你擔心的是，如果b你/b沒有回家，會給我帶來麻煩？」我咬著牙問，試圖讓每個字的發音都準確恰當，這樣她就不可能聽不出她現在處境的荒謬。

她盯著路面，點了一下頭。

「難道你b看/b不出我犯了多大的錯？」我低聲抱怨，氣得語速飛快，沒法讓她聽清楚。說給她聽從來都不管用，必須做給她看。

她看起來有些緊張，但和之前不同。她的視線b幾乎/b要移到我身上，卻又從沒完全離開路面。她被我的憤怒嚇到，不是那種應該有的恐懼，只是害怕惹我不高興。她一貫如此，我不需要讀心術也能看穿。

像平常一樣，我氣的並不是她，而是我自己。沒錯，她對我的反應總是很離譜，而從另一個角度看，那些都是再正常不過的反應。她總是太好心，給我的那些認可是我不配得到的；她擔心我的感受，好像我的感受有多重要似的。正是她的善良讓她置身危險之中。她的善，我的惡，兩個對立面將我們聯絡在一起。

到了公路盡頭，貝拉把卡車開上土路的路肩，熄火。在聽覺遭受了長時間的侵擾之後，突如其來的安靜簡直讓人無所適從。她解開安全帶，沒有看我一眼，迅速下車，背對我脫掉毛衣。她花了好幾秒鐘才從毛衣中掙脫出來，然後把袖子往腰上一系。我驚訝地發現，她的襯衫不僅顏色跟我的一樣，就連設計也是讓整條手臂都露在外面。我還不習慣看到這樣的她，儘管一下子就被她迷住了，但更多的感覺還是擔憂。任何分散我注意力的東西都會帶有危險。

我嘆了口氣，不想再繼續下去了。我有許多重要的理由，生死攸關的理由，但此時此刻，最讓我畏懼的是她最終b看見/b我時，臉上將露出的表情和眼神將傳遞出的厭惡。

我必須直面一切，假裝勇敢，假裝超越了自私的恐懼，即便這只是裝腔作勢。

我匆匆脫掉毛衣，頓時感覺自己格外顯眼。除了在家人面前，我還從沒像這樣暴露過皮膚。

我咬緊牙關，默默下車，關上門，把毛衣留在車裡，不給自己留退路。我望向森林深處，也許離開大路，鑽進樹叢，我就不會覺得這麼暴露了。

我感覺她正看著我，我太怯懦，沒敢轉身，而是扭過頭看去。

「這邊走。」短短幾個字急促地冒出來，我一定要控制好焦慮的情緒。我開始慢慢朝前走。

「小路呢？」她的聲音比平時高了八度。我又掃了她一眼，她繞過車頭走到我身邊，看上去很緊張。能讓她感到恐懼的理由太多了，我不確定現在是哪一個。

我儘量表現得像個輕鬆又風趣的正常人，就算消除不了自己的憂慮，也能讓她稍微安心。「我說過公路盡頭有條小路，但沒說我們要走小路。」

作者「斯蒂芬妮·梅爾」的其他小說

《暮光之城2：新月》《暮光之城4：破曉》《暮光之城3：月食》《暮光之城1：暮色》《暮光之城：暮色重生》《宿主》《布里坦納第二次短暫生命》《暮光之城：破曉》《暮光之城：新月》《暮光之城：月食》《暮光之城：暮色》