清晨，母親坐上驛站的馬車，在秋雨沖刷過的路上顛簸著。潮溼的秋風拂面，泥漿飛濺。車伕坐在趕車人的位子上，側著身子，用帶著鼻音和沉思的聲調對母親訴說道：
「我跟他，也就是我兄弟，說‘我們分開過吧！’我們就這樣分家了……」
他突然朝左邊的馬抽了一鞭子，兇狠地喝道：
「駕！在玩呀，你他媽的混賬東西！」
秋天肥胖的烏鴉憂心忡忡地在已收割了的田野上走著。凜冽的寒風吹在它們身上。烏鴉側身對著風頭，風吹著它們的羽毛，使它幾乎站不住腳。它們只好讓步，懶洋洋地拍打著翅膀，飛向別處。
「嗯，他少分給我了。我一看，沒給我什麼東西！」車伕說道。
母親像做夢一樣聽他說著。近些年來她所經歷過的一連串事件呈現在她的記憶之中。她回憶這些事件時，處處都見到了自己的身影。以前，生活是在很遠的什麼地方創造的。是誰為了什麼而創造的，均不得而知。而現在，很多事情是她眼看著發生的，自己還出過一把力。這些在她心中引起了一種錯綜複雜的感覺：對自己既懷疑，又滿意；既困惑又有些惆悵。
周圍的一切在搖擺著緩慢地後退。灰色的烏雲在天空中艱難地互相追逐著向前浮動。道路兩旁潮溼的樹木搖曳著光禿禿的樹梢一閃而過。田野向四面八方延伸，山岡時隱時現。
車伕帶鼻音的說話聲，驛馬的鈴鐺聲，風的呼嘯聲和簌簌聲，彙整合一條蜿蜒曲折、微微顫動的小溪，在田野的上空不斷地流淌著。
「富人在天堂裡還會嫌擠——事情就是這樣！……他就會壓迫別人。官家是他的朋友。」車伕在座位上搖晃著，拖長聲音說著。
車到驛站，他解開韁繩，用一種絕望的聲調對母親說：
「給我五戈比吧，讓我哪怕喝上一口也好！」
她給了他一個硬幣。他把硬幣在手上掂了掂，以同樣的聲調對母親說：「三戈比用來喝伏特加，兩戈比吃麵包……」
中午過後，又冷又累的母親到了尼科爾斯科耶這個大村莊。她走進驛站，為自己要了份茶，在窗前坐下，把沉重的箱子擱在凳子下面。從視窗可以看到一個小廣場，上面像地毯一樣鋪著踏平了的枯草。還可看見鄉公所那棟黑灰色的房子，屋頂已經傾斜。臺階上坐著一個禿頂長鬍須的農民。他只穿件襯衫，在抽菸。一頭豬正在草裡行走。它不滿地煽著雙耳，用嘴在地上拱著，不時搖晃著腦袋。
沉重的烏雲在天空互相追逐著，紛飛著。四周一片寂靜、昏暗和孤寂。生命彷彿已躲向不知何處，並且消失了。
忽然，一個縣警騎馬飛奔到了廣場上。他在鄉公所的臺階附近勒住了棗紅馬，揮舞著馬鞭，朝那個農民吼叫著。叫喊聲震動了窗戶上的玻璃，但聽不清他叫些什麼。農民站了起來，用手指著遠處。縣警跳下馬來，搖搖擺擺地走著，把韁繩丟給農民，兩手抓住欄杆，艱難地走上臺階，走進鄉公所的大門，消失了……
周圍又靜了下來。馬蹄在鬆軟的地上刨了兩下。一個還未成年的姑娘進了屋。她腦後梳著黃色的短辮，圓圓的臉上長著一雙可愛的眼睛。她咬著嘴唇，伸手端著一個邊上碰得凹凸不平的大托盤，托盤上放著餐具。她彎著腰，向母親頻頻點頭行禮。
「你好，聰明的姑娘！」母親親熱地說。
「您好！」
姑娘在桌上擺著盤子和茶具，突然激動地說道：
「剛才抓住了一個暴徒，就要帶來了！」
「是個什麼樣的暴徒？」
「不知道……」
「他幹了些什麼？」
「不知道！」姑娘重複答道，「我只聽說抓了人，鄉公所的門衛跑去找區警察所長了。」
母親看著窗外；廣場上出現了一些農民。有的慢條斯理地走著，有的一邊走一邊腳忙手亂地扣著短皮襖的扣子。所有的人都站在鄉公所的臺階旁，往左邊什麼地方望著。
姑娘看了外面一眼，然後跑出了房間，隨手砰的一聲關上了房門。母親哆嗦了一下，把自己的箱子往凳子裡挪了挪，把圍巾往頭上一披，急忙往門口走去，並剋制著突然產生的要儘快離開或逃跑的莫名其妙的願望……
當她走到臺階上時，一股寒氣直撲她的眼睛和胸脯。她呼吸急促，雙腿僵直：雷賓雙手被反綁著走在廣場中央。兩個鄉警和他並排走著，棍子在地上有節奏地敲著。鄉公所的臺階上站著一群人，在默默地等待著。
母親茫然若失，目不轉睛地看著；雷賓口中在唸念有詞，她聽得見他的聲音。但他的言語在她那陰暗、顫抖而空虛的心裡消逝了。
她清醒過來，噓了一口氣——臺階旁站著一個留有淺色大鬍子的農民。他的深藍色的眼睛盯著母親的臉。母親咳著，用嚇得發軟的手擦著喉嚨，好不容易才問他：
「這是怎麼回事？」
「您就看吧！」那個農民答道，然後轉過身去。這時又來了個農民，站在旁邊。
兩個鄉警在人群前停了下來。人越來越多，但都默不作聲。突然，人群上空響起了雷賓寬厚的聲音：
「鄉親們！你們聽說過有寫我們農民生活的真實情況的書報嗎？就是因為這些書報我才遭罪的！這些書報是我散發給大家的！」
人們把雷賓圍得更緊了。他的聲音沉著鎮定，從容不迫。這使母親漸漸清醒起來。
「聽見了嗎？」另一個農民頂了頂藍眼睛農民的腰，小聲問道。後者沒有答話，抬起頭，又一次注視著母親的臉。那一個農民同樣也看著母親的臉——他比第一個農民年輕些，留著稀疏的黑鬍子，瘦削的臉上滿是雀斑。隨後，他們兩個離開臺階到一旁去了。
「他們害怕了！」母親不由自主地想道。
她的注意力更加集中。她從臺階上清楚地看見米哈依洛·伊凡諾維奇那滿是傷痕的黝黑的臉，他的眼睛裡閃爍著熾熱的光芒。她為了使雷賓能看見自己，踮起腳，儘量伸長脖子看著他。
人們陰沉地懷疑地望著他，默不作聲。在人群的後面可以聽見竊竊私語的聲音。
「農民弟兄們！」雷賓盡力高聲地說道，「相信這些書報吧！現在，我因為這些書報可能會死。他們打我，折磨我，想要我說出這些書報是從哪兒來的。他們還將拷打我，但這一切我忍受得了！因為這些書報裡有真理。而真理對我們來說，應該比麵包更為珍貴！就是這樣！」
「他為什麼說這些？」臺階旁那個農民低聲問。那個藍眼睛農民慢條斯理地答道：
作者「高爾基」的其他小說