過道里有人弄出很響的聲音。母親和兒子兩人都猝然驚起，面面相覷。
門慢慢地推開了，雷賓笨拙地走了進來。「啊！」他抬起頭，笑嘻嘻地說道，「我們的福馬什麼都愛，愛吃麵包也愛喝酒，你們趕快來招待！……」
他一身農民裝束，穿著沾滿了焦油的短皮襖，腳上穿著樹皮鞋，腰帶上塞著一雙黑手套，頭上帶著毛茸茸的皮帽。
「你們身體好嗎？巴維爾，他們把你放出來了？這是好事情。尼洛夫娜，目前生活過得怎麼樣？」他張嘴大笑，露出一口潔白的牙齒，他的聲音比從前稍稍柔和一些，臉上的鬍子長得更密了。
母親挺歡喜，走到他身邊，緊緊握住他的黑乎乎的大手，聞到濃郁強烈的焦油氣味，說：
「咳，想不到來的是你呀……嗯，真叫我高興！……」
巴維爾帶著笑仔細打量著雷賓。
「好一個莊稼人！」
雷賓慢慢脫著皮襖說：
「是啊，我又當上莊稼人了！你們則慢慢變成了老爺，我呢，是向後倒退了……是這樣！」
他把花粗布襯衫拉平，走進房來，用考察的目光把屋子裡的擺設環視了一遍，說道：
「看來，你們的家當倒沒有增多，書籍可添了不少，好，講講吧，近來工作情況怎麼樣？」
他坐下來，兩腿撇得很寬，手掌撐在膝頭上，一雙黑色的眼睛探詢地打量著巴維爾，笑容可掬地等待回答。
「工作開展得熱火朝天！」巴維爾說。
「耕地又播種，紮紮實實地幹活，誇大話沒有用，收了莊稼釀好酒，痛痛快快喝個夠——是吧？」雷賓打趣地說。
「您過得怎樣？米哈伊洛·伊凡諾維奇？」巴維爾坐到他對面問。
「沒什麼，過得還不錯。在葉季爾格耶沃落了腳，您聽說過葉季爾格耶沃這個地方嗎？是個蠻好的村子。每年逢兩次集，有兩千來人，當地的人都很不好惹！因為沒有地，就租公家的地。土地很貧瘠。我在一家富農家當僱工，那裡的富農像死屍身上的蒼蠅一樣多！我們的活兒是乾餾木焦油，燒木炭。工錢只有這裡的四分之一，而乾的活兒要重一倍，就是這樣。在那個富農家裡，連我算上，共有七個僱工。還好，都是年輕人，除了我，都是當地人，他們都認得字。有個小夥子叫葉菲姆……是個剛烈好漢，真是不得了！」
「您怎樣，經常跟他們聊天嗎？」巴維爾熱心地問。
「我的嘴從不識閒，我把這兒的各色傳單都帶去了，一共三十四張。不過，我用《聖經》進行宣傳的時候多，那裡面有好些東西可以利用。《聖經》很厚，是官方的書，聖經公會印的，他們總可以信得過！」
他對巴維爾擠了擠眼，嘻嘻笑著繼續說：
「光這些宣傳品還太少。我到你這兒討書來了。我們來了兩個人，跟我來的就是剛才說的那個葉菲姆。我們出來運木焦油，走彎路，順便到你這兒來了。葉菲姆還沒到，選些書給我吧，沒有必要讓他知道太多的情況……」
母親看著雷賓，她覺得他除了脫掉上衣外，還從身上脫下了一些什麼東西。他不像從前那樣莊重，眼睛看人帶著狡黠的神情，不像過去那樣坦誠了。
「媽媽，」巴維爾說，「請您走一趟，去拿些書來，那邊的人清楚應該給什麼書，您說鄉村使用就行了。」
「好！」母親說，「等茶炊開了，我就去。」
「你也幫助做這種工作了嗎，尼洛夫娜？」雷賓笑著問道，「這樣很好。我們那邊喜歡看書的人很多，是一個教員教的——大家都稱讚他是一個好青年，雖然他是僧侶出身。還有一個女教員，住在離我們那裡七俄里路遠的地方。不過，他們是不會用被查禁的書籍做識字教材的。他們都是安分守己的人——怕惹事端。可是我現在卻要索取些最激烈的禁書，然後借他們的手悄悄散發出去……要是這些禁書被警察局長或神父們發現了，他們一定會以為是教員們散發的！我就可以暫時躲在旁邊，見機行事！」
他為自己的計謀感到很得意，樂呵呵地露齒笑著。
「你還真有兩下！」母親暗想道，「看上去像頭熊，可實際上卻像只狐狸……」
「您這是什麼鬼點子！？」巴維爾問，「如果他們懷疑教員們散發禁書，叫他們坐牢，那怎麼辦呢？」
「坐牢就坐牢唄——怎麼啦？」雷賓問。
「散發禁書的是您，不是他們！應該是您去坐牢……」
「怪人！」雷賓拍著膝頭笑著說，「誰會猜疑到我身上來呢？一個普通莊稼人幹這種事情，難道可能嗎？書，是老爺們的事，他們才應該擔當責任……」
母親感覺到巴維爾不能理解雷賓，只見他微微眯起眼睛——看來是在生氣。於是她小心委婉地說：
「米哈伊洛·伊凡諾維奇是想由他自己來幹工作，而讓別人來擔罪名……」
「就是這樣！」雷賓摸著鬍子說，「暫時就這樣辦。」
「媽媽！」巴維爾冷峻地喊了一聲，「如果我們當中有人，比如說安德烈吧，借我的手幹了些什麼事情，而坐牢的卻是我，那你會說什麼呢？」
母親打了一個冷戰，困惑不解地看了看兒子，不贊同地搖著頭，說道：
「難道可以這樣坑害同志嗎？」
「啊哈！」雷賓拖長了聲音說，「我懂你的意思了，巴維爾！」
他帶著嘲笑的神情擠了擠眼，對母親說：
「大媽，這可是個微妙的事兒呢！」
他用教訓的口氣又對巴維爾說：
「你的想法太幼稚了，老弟！做秘密工作是沒有誠實可言的。你想想，首先，逮去蹲監牢的，是被查出有禁書的人，而不是教員，這是第一層。其次，教員們教的雖然是合法的書，但是書中的實質和禁書沒有區別，只是字句不同，真理少些，這是第二層。這就是說，教員們和我想的一樣，不過他們走的是小道，我走的是大路，在官老爺看來，卻是同罪，對不對？第三，老弟，我和他們風馬牛不相及，俗語說得好，走路的和騎馬的交不上朋友。假使受牽連的是百姓，我就不會這樣乾的，他們呢，一個是僧侶的兒子，另一個是地主的女兒，他們為什麼要發動老百姓，我不明白。他們這些老爺們的想法，我這個莊稼人是無法理解的！我自己在做什麼我知道，可他們想幹什麼我不清楚。他們千百年來一直穩穩當當地在做老爺，作威作福，剝我們莊稼人的皮，靡衣玉食。現在他們突然大夢初覺，讓莊稼人也擦亮眼睛！老弟，我不喜歡神話，可這種事跟神話差不離。不管哪位老爺，都跟我隔得很遠。就像冬天在野地裡走，前面隱隱約約地好像有個什麼動物，是狼，是狐狸，或許是狗——看不清楚！離得太遠。」
母親看了兒子一眼，她察覺兒子愁容滿面。
但是雷賓的眼裡，卻閃著陰暗的光芒，他洋洋自得地望著巴維爾，興奮地用手梳理著鬍子，繼續說：
「我沒有工夫花言巧語獻殷勤。現實生活是嚴酷的；狗窩和羊圈不能混，狗叫羊咩不相同……」
「有的老爺，」母親想起了幾個熟人的面孔，開口說，「為人民作出犧牲，一輩子在監獄裡受著折磨……」
「那些人是另一回事，對他們的態度也是另一回事！」雷賓說，「農民們發了財，就升為紳士，紳士們破了產，就降為農民。袋裡錢空了，不知不覺地心地就乾淨起來了。巴維爾，你總還記得吧，以前某個時候，你曾對我宣講說，人過怎樣的生活，就怎麼想，如果僱工說‘這是對的’，僱主一定說‘這不對’。可是，如果僱工說‘這樣做不對’，而僱主則出自他們的自然本性，必定喊叫說‘這樣做好極了’！所以，同樣的道理，種莊稼的人和四體不勤的老爺的自然本性也是不同的。如果農民肚子吃得飽，老爺晚上就睡不著。當然，什麼出身的人中都有狗崽子，所以我也不情願袒護所有的莊稼人……」
他站起身來，顯示自己黑褐色的強壯的身軀。他的臉色陰沉不樂，鬍鬚抖動了一下，好像他的上下牙齒無聲地打了個冷戰，他壓低了聲音，繼續說：
「五年來，我進過不少工廠，對鄉下，確實疏遠了！這次回到鄉下，看了看，覺得那種生活，真是叫人受不了！你明白嗎？我實在受不了！你們住在工廠區裡，見不到那種屈辱的生活！在那兒，飢餓好像影不離身似的追隨著人們，別指望吃飽飯，指望不上！飢餓吞噬了人們的心靈，把人折磨得不成人樣了！人們不是活在那裡，而是在無法忍受的赤貧中腐爛著……在農民的周圍，叢集著一群等待吃腐肉的烏鴉，這就是那些當官的。他們窺伺著，看你還有剩下的一塊麵包沒有？看見了，就搶去，還給你一記耳光……」
雷賓環顧了一下，一隻手撐在桌子上，俯身朝著巴維爾說：
「當我重新看見這樣的生活時，我甚至想嘔吐。我一看到就無法忍受！不過我終於剋制住自己，不，我想，知難而退不行啊，親愛的！我要留下來。我不能給你們弄到麵包，可我要使你們這兒亂得像一鍋粥，老弟，我非攪成一鍋粥不行！我感到他們又可憐又可恨。這種心情，像一把刀子似的插在我的心裡，來回亂絞。」
雷賓的額上冒出了汗珠，他慢慢地逼近了巴維爾，把一隻手放在他的肩上。他的手在抖個不停。
「幫我一把吧！給我一些書吧，我要的是那些讀了以後叫人坐臥不安的書。應該往人們的腦袋裡塞個刺蝟，渾身是刺的刺蝟！你跟替你們寫文章的城裡朋友講講，叫他們給我們鄉下人也寫些東西吧！讓農村也像一鍋粥似的沸騰起來——使人們能夠去赴湯蹈火，不怕犧牲！」
他舉起一隻手，用喑啞的嗓子一字一頓地說：
「用死亡來制服死亡——這就是我的宗旨！這就是說，為了使人們復活而赴死！為了使全世界無數人民復活，死上幾千人也不要緊！這就是我的口號。慷慨赴死並不難。只要能讓大家復活就行，只要大家能夠站起來，那就好了！」
母親把茶炊端了進來，一面斜著眼睛望著雷賓。雷賓沉痛有力的講話，使她感到壓抑。在雷賓的神情裡，她覺得有和她丈夫相像的地方，她的丈夫也是這樣齜著牙，捲起袖子，指手畫腳的。在他身上，也同樣有一種難以抑制的作惡念頭，但她丈夫的惡意，雖然難以抑制，但是不講出來，而雷賓忽然把自己的惡意講述出來，因而並不像丈夫那樣可怕。
「這樣做很有必要！」巴維爾點點頭說，「給我們提供關於農村情況的材料吧，我們給你們出一份報紙……」
母親微笑著看了看兒子，搖搖頭，一聲不響地穿上衣服，走出門去。
「寫吧，我們什麼材料都能弄到！寫得簡單通俗些，讓大老粗都能看懂！」雷賓大聲說道。
廚房門開了，有人走進來。
「這是葉菲姆！」雷賓說，眼睛朝廚房裡張望，「葉菲姆，到這兒來！你看，這就是葉菲姆，而這一位叫巴維爾，我過去常常和你說起他。」
站在巴維爾面前的客人，手裡拿著帽子，皺著眉頭，用一雙灰眼睛望著他。這是個頭髮淺褐、大臉盤的年輕人，身穿短外套，身體勻稱，看樣子威武有力。
「您好！」他嗓音有點嘶啞地說，跟巴維爾握握手，用兩手捋平硬直的頭髮。他向屋子裡的陳設掃視了一眼，立即慢慢地，簡直是躡手躡腳地朝書架走去。
「他看見了！」雷賓說著，朝巴維爾擠了擠眼睛。葉菲姆轉過身來，看了雷賓一眼，一邊翻書一邊說：
「您這兒書真多！你們一定沒有工夫讀吧。可是在鄉下，看書的時間多得很呢……」
「不過，那兒看書的興趣比較小吧？」巴維爾問。
「為什麼沒興趣？我們的興趣可濃呢！」年輕人搓著下巴回答道，「老百姓動起腦筋來了。《地質學》，這是一本什麼書？」
巴維爾三言兩語解釋了一下。
「這種書我們莊稼人不需要！」年輕人把書放回架子上，說道。
雷賓大聲嘆了口氣，說：
「莊稼人感興趣的，不是土地是怎樣生成的，而是土地怎麼分配到人們手裡的——老爺們怎麼從老百姓腳下把土地搶走的？至於大地是停住不動還是不斷轉動，這無關緊要——你用繩子把大地吊起來也好，只要它給人們吃的就行；你用釘子把大地釘在天上也好，——只要它能養活人們就行！……」
「《奴隸制度史》，」葉菲姆又唸了一遍，然後問巴維爾，「這是講我們的嗎？」
「還有講農奴制度的書呢！」巴維爾說著，伸手遞給他另一本書。葉菲姆接過書，在手裡翻一翻，把它扔在一邊，若無其事地說：
「這本書講的是陳年舊賬。」
「你們既然不再是農奴，可分到了土地嗎？」
「我們？分到了呀！我們弟兄三個，分了四俄畝地。全是沙地——拿來擦銅器倒是不錯，種莊稼就不行了！……」
他沉默了一會兒，說：
「我不再眷戀土地了，土地能給我們什麼？又不能養活我們，反而捆住了我們的手腳。我已經在外面當了三年多僱工。今年秋天，該輪到我當兵了。雷賓大叔說——不要去！他說，現在常派當兵的去鎮壓老百姓。可是我倒想去。就在斯捷潘·拉辛的時期，軍隊也打過老百姓，普加喬夫的時期，也是這樣。現在這種現象該結束了。您的看法如何？」他問道，眼睛定定地看著巴維爾。
「是該結束了！」巴維爾面帶笑容答道，「只不過，這事也很不容易！必須懂得對士兵該講些什麼和怎麼去講……」
「我們認真學習一下——就會的！」葉菲姆說。
「如果被當官的抓住，那是要槍斃的！」巴維爾說完，用好奇的目光看著葉菲姆。
「當官的殺起人來，自然不手軟！」小夥子鎮靜地贊同說，又開始翻起書來。
「喝點茶吧，葉菲姆，我們該走了！」雷賓對他說。
「就走！」小夥子答應著，然後又問：「革命就是造反嗎？」
安德烈回來了，滿臉通紅，冒著汗，神態憂鬱。他默默地和葉菲姆握了手，挨著雷賓坐下，打量著葉菲姆，勉強笑了一下。
「為什麼你這樣滿臉不高興地望著人家？」雷賓用手掌在他膝蓋上拍了一下，問道。
「沒什麼不高興的。」霍霍爾回答說。
「他也是工人？」葉菲姆望著安德烈問道。
「也是，」安德烈回答，「工人又怎麼了？」
作者「高爾基」的其他小說