他在椅子上動了動，慢慢地站起來。
「我到酒店去，在那兒跟大家坐一會兒。霍霍爾為什麼不來呢？又開始忙了吧？」
「是啊！」母親微笑著說。
「應該這樣做，請你把我的情況告訴他……」
他們慢慢地並肩走進廚房，誰也不看誰，只是簡短地談了幾句。
「好，再見！」
「再見，什麼時候去把活辭掉，結算工錢？……」
「已經辭掉和結算好了。」
「什麼時候動身？」
「明天一早，再見！」
雷賓似乎有點依依不捨，他彎著身子，笨拙走進過道。母親在門口駐足片刻，傾聽著離人的沉重的腳步聲，同時也諦聽著自己胸中激起的疑慮的心聲。然後，緩緩地轉過身來，走進房裡，把窗帷稍稍掀開，向窗外眺望著。玻璃窗外，籠罩著一片靜止的漆黑的夜色。
「我是在黑夜裡生活！」她這樣想。
她覺得這個穩重老實的莊稼漢很可憐——他是這樣魁梧強壯。
安德烈回來了，他興致勃勃，笑容可掬。
當母親向他談到雷賓時，他感嘆地說：
「好吧，讓他到農村走走，東尋西覓去傳播真理喚醒人民。他很難跟我們共事。他的頭腦裡有自己的思想，這是濃重的莊稼漢意識，至於我們的思想，他的頭腦很難容納……」
「對了，他說了些關於老爺們的話，似乎有點道理！」母親謹慎地說，「這些老爺們總不至於騙人吧！」
「他觸動您的心了？」霍霍爾笑著喊道，「哎，師孃，錢哪！要是我們手中有足夠的錢就好了！我們東央西告，現在還要靠別人的錢開展工作。比如說，尼古拉·伊凡諾維奇每月的收入只有七十五盧布，卻要拿出五十盧布支援我們，其他的人也像他那樣克己奉公。有時候，忍飢挨餓的大學生們也寄點錢來，都是一戈比一戈比湊的。至於老爺們，當然也不能一概而論，有的花言巧語騙人，有的思想落後保守，只有最優秀的才與我們走到底……」
他兩手一拍，很有力地繼續說：
「離我們歡慶勝利的日子雖然還很遙遠，但不管怎樣，五月一號我們要舉行一次小小的慶祝活動！一定會很愉快的！」
他的興奮情緒，驅散了雷賓在母親心中所引起的憂慮。霍霍爾用手揉著頭，在屋裡走來走去，眼睛看著地板說：
「您可知道，我們是東西南北客，有時我們心裡會有一種非常奇妙的感覺！好像不論你走到什麼地方，都有我們的同志，大家心頭都燃燒著同樣的火焰，大家都很開心、善良、可愛。不用開口，大家都能互相瞭解……大家都在一起生活，像個合唱隊似的，每顆心卻唱著自己的歌曲。所有這些歌曲，像一條條小溪，奔流向前——匯入一條大江，大江再浩浩蕩蕩，自由奔放，流進新生活的明快歡樂的東洋大海。」
母親唯恐攪亂他的思路，打斷他的話頭，所以儘量一動不動地聽著。她聽霍霍爾講話，總比聽別人講話更加留意——他的話比任何人的都淺顯易懂，更能動人心魄。巴維爾從來不談對未來的展望。但母親覺得，霍霍爾總是用一部分心思去想像未來。
霍霍爾經常講到未來地球上所有人都能享有的大同世界，這幾近於神話故事，但這種美好的嚮往，向她揭示了兒子以及其他所有同志的生活和工作的意義。
「可是當你從這種美夢中醒悟過來，」霍霍爾抖動了一下頭，說道，「向周圍一看，發現現實卻是冷酷而又骯髒！大家都精疲力盡，變得兇狠……」
他帶著深切的悲哀繼續說：
「這實在令人難過——總得不相信別人，當心別人，甚至憎恨別人！人就變成具有雙重性了。你一心只想去愛別人，可在這人壓迫人的世界上，又怎麼行得通？如果別人像野獸一樣向你襲來，不把你當人看待，還打你的臉，那你怎麼能饒恕他呢？那是決不能饒恕的！倒不是為了自己而不能饒恕——為自己，我可以忍受一切屈辱，但是，對於暴徒，我決不姑息，我不願意讓人在我的脊背上練打人的本事。」
現在他的眼睛裡，燃燒起冷酷的火焰，他倔強地低著頭，更加堅定地說：
「我不能寬容任何有害的事物，即使它對我並沒有造成實際的傷害。在地球上，不只是我一個人！如果今天我容許人家欺侮我，我儘可以一笑置之，因為他實際上沒有傷害到我，但是——到了明天，這個人在我身上試過自己力量，就會去剝別人的皮。所以，必須區別待人，一定要存有戒心，對各種人加以識別：這是自己，這是外人。這樣做是理所當然的，但卻是令人不愉快的！」
母親不知怎的忽然想起了軍官和薩申卡。她嘆了口氣說：
「沒有篩過的麵粉是做不成好麵包的！……」
「苦惱就在這兒！」霍霍爾大聲說道。
「是啊！」母親說。在她的記憶裡，浮現出丈夫陰鬱、笨重的身影，好似一塊長滿苔蘚的巨石。她又想象著霍霍爾做了娜塔莎的丈夫和兒子娶了薩申卡的情景。
「而這是為什麼呢？」霍霍爾激動地問道，「這非常清楚，甚至是好笑的，這就是因為人的地位不平等。讓我們使人人都有平等的地位吧！我們要平均分配頭腦和雙手創造出來的一切財富！我們要使人與人之間不再互相恐嚇和嫉妒，我們不要再成為貪婪和愚蠢的俘虜！……」
從此以後，他們常常進行這樣的談話。
安德烈又進工廠做工了，他將自己的全部工錢交給母親。母親拿到這些錢時，也像從巴維爾的手裡接過錢一樣，並不覺得有什麼不妥。
有時，安德烈眼睛裡含著微笑，向母親提議。
「咱們讀會兒書吧，大媽，好嗎？」
她便用開玩笑的口氣，很固執地表示拒絕。因為他那種微笑使她覺得不自在，她有點見怪，想道：
「要是你笑話我，——那又何必呢？」
母親越來越頻繁地向他請教書上她所不懂的陌生字眼。她問他的時候，眼睛總是瞧著一旁，聲音裡流露出漠不關心的態度。安德烈猜出她在悄悄自學，理解她的不好意思的心理，於是不再提議母親和他一起讀書。隨後，她對安德烈說：
「我的眼睛不行了，安德留沙，得配副眼鏡才好。」
「對呵！」他應聲說道，「那麼星期天咱們一起進城，帶您去找位醫生驗光，就可以配副眼鏡了……」
出自《聖經·新約·約翰福音》第12章第24節，原文是：「一粒麥子不落在地裡死了，仍舊是一粒；若是死了，就結出許多子粒來。」
作者「高爾基」的其他小說