手稿第3章

義大利，羅馬，孔蒂尼別墅

1999年11月10日

剛一見到大門口的兩尊石獅子，我就有了熟悉的感覺，孔蒂尼別墅到了。進入大門，是長長的林蔭車道，盡頭便是克勞迪奧叔叔的豪宅。有人說他性情古怪，因為他一直守著老規矩不放，如今很少還有家人認同那些荒唐事了。比如他外出歸來，所有僕人都要在門口列隊迎接；再比如跟僕人打招呼，他一律要直呼其名。不過後來有了變化，赴美之前我就發現，克勞迪奧叔叔喜歡住在羅馬的家裡。他說是為了方便工作，但我瞭解真相：一個人住在大房子裡太冷清。

我走進大廳，一部分家族成員早已聚集一堂，我知道自己想躲也躲不掉了。母親有一張極富表情的臉，她的確很美，雖然上了年紀，還是比我妹妹埃爾莎美。每逢傷心難過，母親的眼睛總會蒙上另一種色調，目光好似在凝望遠方。我陪克勞迪奧叔叔看過很多老電影，見識過不少有名的女演員，她們表達哀傷的眼神跟母親一模一樣，人人都說她像極了愛娃·嘉德納。今天，她眼睛下面略有些泛青，不像平時那樣蒼白。一見到我她便上來抱我，她上一次抱我是很久以前的事了，遠在我赴美之前。我能感覺她有多痛苦，但我猜不出確切的原因。

我太瞭解她了，她絕不是因為克勞迪奧叔叔死了才難過。子女都瞭解父母見不得人的那一面。在我看來，她無從瞭解克勞迪奧叔叔是否把我列入了遺囑，才是她痛苦的真正來由。我不喜歡見她，一見到她，那些我想拼命埋葬的黑暗記憶又湧了出來，讓我早已淡然的心境再遭蹂躪。我妹妹好像覺察到我需要幫忙，便走了過來。她比我小兩歲，卻一直為我遮風擋雨。埃爾莎與母親截然不同，她目光沉靜祥和，令人聯想起波提切利畫中的維納斯。她緊緊握住我的手，表達問候，隨後站在我身旁。這時候母親身子一轉，朝向家族裡兩位年長的男士，看起來十分愜意，大概因為他們正色迷迷地看她。打情罵俏是在所難免的，我寧願躲得遠些。母親就像蜂群中的女王，總有一群殷勤的工蜂照料著。我向來討厭她這套做派，有時我覺得她是故意的，為的是告訴我們她依舊年輕可人。自從父親去世後，她一直把我視為家裡的頂樑柱，不斷對我施壓，我們的關係因而越來越疏遠。

埃爾莎拉著我走向裡間，停在克勞迪奧叔叔的臥室外，可我害怕進去。我一向勇氣不足，卻不得不面對死亡，這是我此刻最不想做的，或者說從來都不想，但我知道繞不過去。我嗅到一絲母親特有的香水味，意識到自己要跟她一起邁過這道坎。鞋跟的嗒嗒聲緊隨著香水味而來，果然是母親。她貼到我身側，把頭靠在我肩上。於是我們相依相偎，就像彼此在分擔痛苦似的，一同瞻仰了克勞迪奧叔叔的遺體。

有那麼一刻，我感覺正看著老去的自己。大家都說我是他的翻版，我猜想父親也跟他長得很像。然而，繼承祖父爵位和財富的並不是父親，而是克勞迪奧叔叔，兄弟倆為此一直不和，直到我三歲時父親去世為止。由於自幼喪父，我把克勞迪奧叔叔當作父親看待，即便他後來不再來我們家。

我端詳著他平靜的面容，不敢相信他已經死了。忽然間，我回想起幾年前他對我說的話：「但丁，我的兒子，這一切早晚都是你的。」

那時我不願細想這話背後的含義，因為我從小到大都沒離開過他的世界。

我回答說：「還是您留著吧，叔叔，這意味著您還活著。」

「好孩子，你需要做好準備。一定要拿到你的經濟學學位，這非常重要。」

「我為什麼要上學？」

「為了保護你自己，做個有錢人並不輕鬆，你要面臨複雜多樣的局面，需要做出明智的抉擇。我要你來恆道上班，把你看到的一切都記在腦子裡。」

「叔叔，說真的，上班沒問題，不過什麼也不要留給我。我很感激您，真的，但我不配。」

克勞迪奧叔叔搖了搖頭，似乎很難接受我這麼沒出息，不知道在他眼裡我跟父親是不是一個德行？

「可憐的但丁，你別無選擇，有些事是命中註定的。」

「找一個合夥人接管不行嗎？」

「恆道必須留在家族內部的人手裡，我當然有合夥人，但他們的股份沒法跟我比。」

「克勞迪奧叔叔，我很想去美國學習學習、受受磨鍊，給我幾年時間吧。我需要獨立一段時間，遠離身邊的一切。」

「一言為定，那就帶上我的祝福吧，我把一筆錢交給你打理，希望你回來的時候能夠翻倍，而且你要答應我，不可放棄學習國際商務。」