有一聲長長的口哨。「可以進來嗎？」
「當然。」
「不打攪吧？」
「我沒做什麼。」
「樣子蠻深沉的。」
「就是發發呆。」
「發呆都深沉，不發呆怎麼得了？」
我不再說話，目光投向棋盤。
她也不再說什麼，撩了撩頭髮，把幾件疊好的衣放在我床頭。
自知青們一批批招工走了以後，加上很多人以病退的名義返城，場裡的知青已為數不多，深不見底的寂寞瀰漫在空空房間。聽不到歌聲與琴聲，聽不到球場喧譁，也聽不到同學們的打架罵娘。曲終席散，人走茶涼，每一天早上在被子裡睜開眼睛，我望著漏光的瓦蓋，都不知道這一天該怎麼過。「南方的甘蔗林啊，南方的甘蔗林！你為什麼這樣香甜，又為什麼那樣嚴峻？北方的青紗帳啊，北方的青紗帳！你為什麼那樣遙遠，又為什麼這樣親近？……」郭小川的詩眼下一旦讀出，字字都成了冰糰子。
因為與場長對罵過一次，邢立也沒混進招工名單，甚至沒法得到輕鬆點的差事，像進廚房幫工或者進車間製茶那種。她跟著男人們去擔糧，鋤草，挖樹洞，碰到堅硬的岩層，挖得鈀頭直跳和火星四濺，臉上有一種要哭要罵的表情。碰到這個時候，我會走過去幫她挖一陣，把硬土層挖松，只需她輕鬆取土。
不知為什麼，在當這種挖土騎士的時候，我們都不說話，硬要說的話，也只是「喂」一聲或者「哦」一聲。比如她把水壺遞給我，就「喂」一下。或者她指一指土洞裡半截需要斬斷的老樹根，我就「哦」一下，取來板鋤和柴刀幫她斬掉。她當然感受到我的好意，收工以後去塘邊洗衣，有時也會把我幾件髒衣順手拿去。但在取衣和還衣的時候，我們還是沒有多話，「喂」一下或者「哦」一下，就算禮數週全了。
她在我衣袋裡發現了孟海的信——當時孟海還沒有被捕。「你怎麼有那個，有那個……」她聲音哆嗦，像發現了定時炸彈。
「打算去舉報？」
「關我屁事，但你們也太不知死活了吧？」
「什麼死呀活的？我們是提高思想覺悟，製造一些反面教材，看反革命分子到底是怎麼陰謀奪權的。知己知彼，才能百戰百勝。不入虎穴……」
「鬼信你那一套。」
「那你要怎麼樣？」
「我早就看出你鬼鬼祟祟，不是盞省油的燈。」
我不再說話，走了。
作者「韓少功」的其他小說