王副縣長暗暗叫苦。
「他就算死了，我也要挖開墳來看一眼。」
這話說得更決絕。
沒辦法，縣裡頭頭們苦著臉又議了兩次，只得狠狠心，同意他的要求。安排這次見面之前，副縣長把彭細保接到縣城，與他談了一次話。不過後來副縣長髮現這次談話完全多餘。彭細保根本不記得自己殺人之事，也忘了餘家少爺是誰，只說領導要他見誰他就見誰，甚至有一種興沖沖的勁頭，覺得自己的進城特別體面。他大熱天呱嗒呱嗒踏一雙套鞋，肩頭開了花，頭髮結成塊，渾身有股豬潲味，講幾句話就抹一把呼呼嚕嚕的鼻涕，東張西望，心不在焉。
副縣長覺得這樣也好，免了一點緊張。他讓對方洗了個澡，還遞給對方一支香菸，不知為何心生一絲酸酸的憐憫，似乎眼下不是帶他去見客，差不多是狠心將他推出午門斬首。
副縣長拍拍老民兵的肩，領著他來到招待所小樓門前。彭細保突然倒抽了一口冷氣，額頭上冒出密密汗珠，眼中透出莫名的恐懼。副縣長再仔細看，發現他如同蒸熟以後又在冰箱裡冷凍多時的肉製品，臉上聚一團青光。
「縣長，我，我突然肚子痛……」
「只見一下就完了。」副縣長知道眼下並非去刑場。
「痛得當不住了，我實在走不動……」
「活見鬼，到了門口又不去，你要讓我失信？你怕我吃了飯沒事做，陪著你好耍麼？這是政治任務，你去也得去，不去也得去！」
「我給你作揖。實在對不起，我現在就要回去……」
副縣長見他跑，氣不打一處來，叫人衝上前去，不由分說地扭住他，簡直是把他架進樓門，交給屋內的陌生眼光去發落。有一浪空調機的冷氣迎面撲來，使彭細保打了個寒戰。前面有幾張橫蠻的真皮大沙發，因為式樣古怪和龐大，嚇得彭細保兩腿哆嗦。一片猩紅色的大地毯在窗外潑進來的強烈日照下，迸射出耀眼的反光，給屋內所有牆壁和天花板都染上了紅光。翻騰的紅潮甚至注入了室內所有人的瞳孔，個個都成了紅眼。
根據副縣長的安排，今天多了幾個陪同人員，包括扮成服務員的便衣警察，以防意外事故。這陣仗也嚇壞了彭細保，他看看這邊的大個子，看看那邊的大個子，雙腳已在地上生了根，怎麼也沒法往前走。
「這就是餘先生，彭細保，你也坐下……」副縣長力圖製造出緩和的氣氛。
餘先生眼睛一亮，表現出從未有過的興奮，呼的一下從沙發裡站起來，走上前來把來人端詳，平時總是熄滅的雪茄已反常地點燃。
彭細保似乎被提醒了，嘿嘿一笑，縮了縮鼻子：「是餘同志吧？好久不見了。你老人家還在農業局……」
顯然是認錯了人。副縣長用手捅一捅他：「餘先生這次從香港來……」
彭細保瞪大眼，領悟了這種糾正。「哎呀，到香港去了呀？我曉得，哪有不曉得之理？餘同志是在香港農業局工作是不？上次村裡要買尿素，我就說要他們去找餘同志。餘同志是最肯幫忙的人呵……」說著抹了一把鼻涕。
「你說什麼呢！餘先生是有名的愛國華僑和實業家，這次是回家鄉來考察經濟發展的。」副縣長有點不耐煩，「你看清楚了再說，好不好？」
在他們說話之際，在其他陪同人員在倒茶和遞毛巾之際，餘先生一直沒有搭腔，但呼吸越來越急促，臉色越來越紅亮，額上的青筋明顯地暴突和蠕動，眼中兩個銳利的光點發出刀尖在太陽下的那種閃光，差一點就要發出嗞嗞嗞的聲音。他盯著自己朝思暮想的人，把對方緩緩地從頭看到腳，緩緩地又從腳看到頭，嗞嗞嗞的目光最後在對方喉結處駐留下來。這當然使副縣長一驚：餘先生父親的腦袋，當年想必也是在那個部位與身軀分離的？當年的一件什麼利器，也許就是在那裡進入的？
餘先生滿意地點點頭，乾笑了一聲，突然收笑，又再幹笑了一聲，有點神智錯亂的瘋傻模樣。他快步移動，甚至有點手忙腳亂，換了一個角度，再換了一個角度，全神貫注打量著對方的頸根，目光突然變得柔軟，變得幽靜而清澈，波動著一種優美的節奏。似乎他眼下盯著的已不是一條頸根，而是一件心愛的古玩，一朵嫩弱的鮮花，如果目光不慎有失，投注得粗重一點，古玩就會破損，鮮花就會枯萎——而這樣的罪過斷斷乎不可。
這條頸根是如此珍貴，他得讓自己多年的思慕從目光中從容瀉出，將目標小心翼翼地觸撫，一分分地探索。
這種柔軟的目光讓王副縣長不寒而慄。
「餘先生，你坐下談，坐下談……」副縣長有點不知所措。
富翁好像根本沒聽見。
「餘先生，都是過去的事情了。那時候都是形勢，形勢呀。很多事情是說不清的。我在文化大革命中不也坐過牢嗎？我們好多共產黨員的家裡，不也是妻離子散嗎？哎哎，眼下都向前看吧。來，喝茶喝茶。」
餘先生似乎從夢中被喚醒，定定神，抹了一下臉，丟掉了雪茄，回到了平時那種持重的神態。他對副縣長點點頭：「好了，謝謝長官。你守信，我也會守信的。罐頭廠的專案我一定參與，但水源品質是件大事，今天我們去河裡取個水樣吧。」
不待副縣長回答，他領先朝門外走去，只是在將要出門的那一瞬，又猛然回頭朝彭細保的臉上甩去狠狠的一瞥。
這一瞥刺得彭細保渾身一震。他總算記起眼前是誰了，發出異樣的大叫：「餘二，你長得如何這樣像你爹呵……」
餘先生的腳步聲已在門外遠去，愣住了的陪同人員這才反應過來，也跟著一湧而出，把彭細保一個人丟在房間裡。
「餘二，當年……當年我也是沒辦法呀……」
十多天後，這位富翁從香港匯來鉅款，派來專家，果品罐頭廠立即破土動工。小城顯得比往日更熱鬧了，有更多的汽車來來往往，揚起車後的塵浪，供兩名瘋子一邊唱戲文一邊投射石頭或糞塊。有人說，這些瘋子現在也能唱香港流行歌了。
1987年5月
*最初發表於1987年《鐘山》，後收入小說集《北門口預言》。
作者「韓少功」的其他小說