夏天，陶莊的生活是熱烈而恬靜的。

村東的池塘蓄滿了雨水，清澈見底，輕柔的熱風吹拂著水面，泛起層層漣漪，每道波紋都映著強烈的陽光。池塘邊隨風輕輕搖擺的柳樹倒映在水中，看上去就像一幅晃動的水彩畫。柳樹上躲著不知疲倦的知了，從早到晚拼命地聒噪，逗得池塘邊草叢裡的蛤蟆也呱呱叫個不停。

清晨，當太陽昇起來的時候，神氣十足的鴨媽媽拽著屁股，帶著一群薑黃色的，毛茸茸的小鴨子跳進池塘，在綠水中歡暢地游來游去。

黃昏，家家的院子裡升起裊裊炊煙，一縷縷淡青色的煙霧輕紗一般飄散在橘紅色的霧靄中。歸巢的燕子像一支支黑箭從遠處射來，一頭扎進屋樑上的小泥窩裡。這時候，準備掀鍋的女人們就會站在自家門口的土坎子上，扯起又尖又高的嗓門兒，向村前喊著自己的孩子，她們的叫喊聲中總是忘不了夾雜著幾句親暱的叫罵：

滿屯兒哎，喝湯哩——！――

大秤，回家來——！――

二小兒，咋去啦，你這狗……

在那片混雜的叫喊中，孩子們分辨不清是誰家的聲音，便索性一窩蜂似的衝回村裡。

天光暗淡了，忙碌了一天的男人們端出小盆似的粗瓷大碗，蹲在門前稀里呼嚕地喝著好像永遠也不會變變樣的稀糊糊。

麥收時節，學屋裡的孩子們放假了。他們跑進大人們鐮刀飛舞的麥田，跟著拾麥穗兒。幾天緊張的搶收過後，一片片金黃色的麥田像是被人施了魔術似的，只剩下了毛糙糙的麥茬子。場院裡，土路上，人們的衣服頭髮上，到處都落著星星散散的麥屑，沾著針尖一樣的麥芒。田野村莊也瀰漫在熟麥香甜的氣息裡。

割完麥子，陶成大叔給我派了新活計，要我每天下午到場院裡給那些為隊裡割草的孩子稱草記分。現在雨水多了，青草開始在田間坡壟和莊稼爭水肥，遠遠望去，草旺的地方已經連成了一片墨綠。溫暖的氣候，充足的雨水，北方平原上生命力極強的小草眼看著就茂盛起來。

陶成大叔指派孩子們去割草，這樣既能為隊裡的牛馬備下過冬的草料，又能讓孩子們幫家裡掙點工分。整個夏天，一直到深秋，村裡的孩子們除了上學，就一頭紮在草堆裡。

媽媽每天下午歇工的時候，就把我送到場院裡來。場院在村北邊，土牆圍起來的院內有一大片光滑平坦的空地。夏收在這裡揚場打麥子，秋收在這裡軋高粱、打穀子、曬棉花。平時，場上堆著一垛垛秫秸和乾草，準備鍘碎了喂牲口。場院盡北頭有一間飼養員住的小土屋，旁邊是一溜牲口棚子，裡面喂著兩匹馬、三頭牛、一頭小牛犢，還有一頭小毛驢，它不時發出呵呵的叫喚聲。

進了場院門，有一棵枝葉茂密的老槐樹，在它一根很粗壯的樹杈上吊著一杆大秤，是專門稱草過糧的。我每天就坐在這棵大樹下，等著割草的孩子們歸來。

西曬的陽光還在炙烤著我的皮膚，大白狗匍匐在我的木輪椅旁邊，熱得伸出紅紅的舌頭哈哈直喘。它的兩隻耳朵總是機靈地呼扇著，每當飼養員牽著牲口從我面前走過，它就會四爪挺立，嗓子裡發出狺狺的示威般的吠聲。它的烏溜溜的眼睛緊盯著我，彷彿隨時準備出擊。我只得摟住它的脖子，要它放和氣些。大白狗聽話地趴下去，但緊張的神情卻並不放鬆。

場院西邊有一塊土牆倒塌了，形成了一個大豁口，從那裡可以看到廣闊的平原一直延伸到夕陽落下的地平線，還能看到割草的孩子們從那裡走來。有幾個頑皮的小小子圖省事，總是翻過土牆的大豁口跳進場院裡來。

黃昏時分的天空是迷人的。美麗的晚霞橫貫天際，赤橙黃綠青藍紫，七種色調柔和的綵帶匯在一起，形成一幅壯美的圖景。晚霞不斷移動著，變幻出新的圖案，燃燒出新的意義。我很想知道，這一時刻是不是所有的人都能夠看到這麼迷人的景象。

我從口袋裡掏出黎江前不久的來信，反覆讀著，思念的潮水又湧上來淹沒了我。哦，黎江，我真盼望你在這黃昏、在這夕陽的暮色中騎著火紅的頓河馬到陶莊來，來看看我們綠浪如海的田野，看看我們這裡淳樸可愛的孩子們。

黎江曾在一封信裡寫道，方丹，你的信裡從沒有寫到艱苦兩個字，可在地圖上看，你們那裡很偏遠，比別的地方更貧窮，你沒覺得嗎？我想告訴黎江，我們這裡其實很艱苦，沒有電燈，我做了一盞小油燈，小油燈的光很微弱。有一次，我在昏黃的燈光裡讀書，因為離油燈太近，我的齊眉穗兒呼的一下被燒著了，臉前頓時一股焦糊味兒。我不是沒有覺得艱苦，我只是把它忘了，因為還有別的東西吸引著我的注意力，它比我體味艱苦更重要。我想告訴黎江，再有幾天就要開學了，現在陶莊的學屋裡已經有了很大的變化，孩子們開始懂得學習的意義。五星說，他們割草歇息的時候都拿著草棒在地上寫生字、演算習題，就連最愛搗蛋的三梆子也拍著光胸脯向我保證，要和班長五星比個高低呢。

天空中的橘紅色漸漸暗淡下去，地上的陰影開始變得濃重起來，空氣中彷彿盪漾著一片淡淡的霧氣。在這薄霧中傳來了吆喝聲和唿哨聲，噢——嗬——，割草的孩子們回來了。

我連忙收起信，從土牆的豁口上，我看到孩子們揹著草筐排成一字，踏著田壟走來。他們背上的草遠遠超出了他們所能承受的負荷。在夕陽的逆光裡，他們黑黑的剪影移動著，就好像是一個個會走路的小草垛。在這裡記了十幾天工分，我已經能從那些剪影當中認出他們每一個人，小金來總是牽著他的小羊走在最後邊。

不一會兒，孩子們揹著草筐來到大樹下。他們臉上都掛著亮晶晶的汗珠，小小子們身上的粗布小褂早就被汗水溼透了，可是他們剛剛卸下沉重的草筐就躺在曬了一天的乾草堆裡，你捅我，我捅你，嗷嗷叫著打鬧起來。看他們那嘰嘰嘎嘎開心的樣子，好像一點也不覺得累。

小閨女們曬得發黃的頭髮浸著汗水，一綹綹貼在前額和鬢邊。她們從各自的草筐裡取出一束束色彩繽紛的小野花，紅的、黃的、白的、藍的、淡紫的、粉綠的。她們珍愛地捏著小花，一邊走，一邊湊到鼻子底下聞聞，鼓起小嘴吹吹，讓那些細碎的小花搖啊搖的。她們走過來爭著把小花伸到我面前：

姐姐，你瞅多好看！

聞聞，香著哩。

一束束小野花在我面前匯成了一個美麗的花團，清鬱的香氣帶著田野的芬芳。

姐姐，俺們給你別上吧，俊著哩。幾隻小手輕輕把一朵朵小花插在我的髮辮上。小閨女們每天割草回來都要這樣精心地把我打扮一番。

姐姐，你這頭髮烏油油的，真光亮。一個叫改妹的說，其他幾個也七嘴八舌地喳喳開了：

姐姐，你那臉、那手咋這麼白呀？

是抹粉兒了吧？

別瞎說，人家城裡的小閨女都挺俊，不像咱，臉蛋兒曬得像塊山芋皮兒……

五星他們那群小小子見小閨女們圍著我，便拖著草筐擠過來。你這夥小閨女整天就知道戴花抹粉兒的，嘖嘖。三梆子撇著瓢嘴說著，從後腰上解下來一串用草棒穿著脖子的螞蚱遞給我，姐姐，給，這燒著吃可香哩。他把那串螞蚱拴到我木輪椅的扶手上。小金來送給我一個用青草編的小馬駒。

過草啦！過草啦！五星嚷著，和幾個小小子把草筐掛到秤鉤上。

開始過草記分了。我翻開賬本，順著名字往下叫：

可香，八十一斤。

三梆子，六十七斤。

改妹，七十三斤。

五星……哎，你今天才割了五十多斤呀？我看看秤碼，有點不相信地問五星。

這我還是緊著割哩。五星說著，懶洋洋地歪倒在草堆裡。

五星，你真不害羞，還不如小閨女呢。我故意瞥了五星一眼，嗔怪他說，你看人家改妹都割了七十多斤。