譚靜抬頭深情地凝望著我，眼裡閃著晶瑩的光，彷彿在輕聲對我說，方丹，唱吧……

譚靜反覆彈著前奏曲，琴曲飛向窗外，飛向天空。我向窗外望去，明淨的藍天裡彷彿有一行披著金光的大雁正在振翅飛向遠方，歌聲飛出了我的喉嚨：

遠飛的大雁，

請你快快飛，

捎個信兒到北京，

翻身的人兒想念恩人毛主席

……

當我唱完停下來，發現譚靜正用一種欣喜的目光打量著我。方丹，你唱得多好啊！你的音色美極了。你怎麼臉紅了？我說的是真話。她說著，忽地從琴凳上站起來，撲到我身邊，兩隻眼睛激動地注視著我，方丹，你為什麼不去考呢？譚靜，你怎麼想出這個主意呢？我可不行……你看，我和你不一樣，我……譚靜，我不行，你去考吧，你一定能考上……

不。譚靜一下跳起來，方丹，你真傻，這又不是讓你考舞蹈，而是考唱歌。我想，你坐在那裡唱也一樣啊。譚靜說著，摟住我的肩膀又說，方丹，別這麼難過，你想想，要是咱們倆一起參加瞭解放軍文藝宣傳隊該多好啊！演出的時候，明亮的燈光照耀我們，你為大家唱歌，我為你彈琴伴奏……她為自己想象出的情景高興得拍起手來。

我被譚靜的話感染了，我的眼前是徐徐拉開的紅色帷幕，舞臺上五彩繽紛的燈光把臺下照得一片光明。譚靜身穿軍裝，正坐在一架鋼琴前，鋼琴旁坐著身穿軍裝的我，燈光下，那紅色的領章和帽徽格外耀眼。我的歌聲迴盪在劇場的每一個角落……方丹，你怎麼不說話呢？譚靜搖著我的肩頭。

可是我怎麼去考呢？我問。譚靜也好像醒悟到這一點，她想了想又說，方丹，這樣吧，我現在就去找宣傳隊的首長，跟他們好好說說，讓他們來看你。我要告訴他們，你有多麼好的歌喉，還要告訴他們，你多麼想到舞臺上去唱歌。方丹，我相信，他們會來，一定會來的……

可是……

譚靜又想了想，眼睛倏地一亮，說，方丹，你不是想讓他們聽見你唱歌嗎？我是說，我帶著解放軍來，你就在這裡大聲唱歌，讓他們在很遠的地方就能聽見，我敢說，他們聽見你唱歌一定會收下你。

可是，我怎麼知道他們什麼時候來呢？再說，我唱什麼歌呢？

方丹，你怎麼啦？到了關鍵時刻問題這麼多。唱歌當然要唱你喜歡的啦，只要你能唱，從現在開始一直唱到他們來，聲音一定要響亮。

那好吧，我就唱《遠飛的大雁》。方丹，我走了，待會兒你可一定要大聲唱啊。譚靜把我揹回家，臨出門又再三叮囑我。說完，她就像一隻燕子似的輕盈地飛走了，我被譚靜的想象攪得一分鐘也不能平靜，好像一團火在我的心裡升騰著。

窗外，天空一片晴朗，太陽也金燦燦的。我覺得很長時間沒有看到這麼晴朗的天了。我趴在窗邊，這樣，就能看到大院子裡來往的人。要是看見解放軍文藝宣傳隊的首長，我就大聲唱。我的手使勁兒扒住窗框，注意地看著每一個走進大院子裡的人。我的心裡反反覆覆默唸著歌詞，儘管我早就熟悉了這支歌，卻還是擔心到時候唱錯了。我覺得這支歌就堵在我的喉嚨裡，隨時都要飛出來。

我等待著，想象著，我聽見譚靜高聲叫喊著，看見她高高地揚著手，滿臉欣喜地向我跑來，方丹——來了，來了，唱啊，快唱吧！在她的身後跟著幾位穿綠軍裝的人，他們軍帽上的紅星亮閃閃的……

我從沒有這麼緊張過，萬一他們來了怎麼辦？萬一他們不來呢？我的頭腦也從沒有這麼混亂過，一會兒自己信心十足，一會兒又覺得自己什麼都不行。我多麼希望自己變成一隻大雁，飛上高高的藍天，我多想飛到解放軍文藝宣傳隊去啊。

過了很久，譚靜還沒有回來。我扒在窗框上的雙手早就硌得麻木了，手指尖也沒有了血色，我的身體開始慢慢地向一邊倒下去，我沒有力氣支撐自己了。我想再爬起來，可兩隻胳膊已經麻木了一樣。我躺下了……就這樣倒下了嗎？要是這時候解放軍來了怎麼辦？去唱歌的願望就這樣破滅了嗎？我真恨，恨這麻木的身軀，恨這沒有知覺的腿……

不——我聽見一聲叫喊，我的心怦怦直跳。不，不能放棄，我要去唱歌，要唱，要唱……可我只是一動不動地躺著，木然地看著窗外的天空，雲朵變幻著在天上悠悠地飄過。有多久啊？白雲漸漸變成了淺淺的橘紅，忽然，歌聲從我的記憶裡緩緩飄來，越來越響……那時，我曾一遍又一遍地唱歌，維娜、譚靜她們就這樣來到了我的床邊……

我還要唱，躺著也要唱，一刻不停地唱……