一個多月之後，又來了一些陌生人，其中幾個還穿了軍裝。他們向閔葵和曲綪簡單通報一聲，就動手封剩下那幾幢堆滿物品的房子。閔葵和曲綪極力阻攔，對方不加理睬；有人一邊幹一邊咕噥：「臭東西，不把你們掃地出門就算面子啦！」
天黑以前，許多輛大車滿載著曲府的東西，穿過人群聚集的大街，駛過廣場……不到一天時間，全城都傳著一個令人震驚的訊息：曲府被抄了！
就在當天，曲綪直接去找殷弓。門崗攔她，拗不過才差人通報，一邊捂著嘴笑：隨便要見司令，真可笑。可只有一刻鐘的時間就傳下話來：司令要見。
殷弓許久沒見曲府的人了。在他看來面前這個婦人依然那麼年輕，冰冷的歲月居然沒能給她一點損傷。而曲綪眼中的殷弓卻變了許多：老了些，那副小骨骼因發胖而不堪重負，腹部也特別顯大。儘管對方極力表現得和藹，還是讓她感到了一種難言的峻厲。她陳述曲府的一連串劫難，特別指出曲予是開明士紳，是烈士，他的家不該被抄……她最後強烈要求去探望丈夫。
殷弓聽過了，神色依舊。「你說的有道理，不過寧珂與曲先生的東西很難區分。儘量吧。探望嘛，這要由其他部門決定，我只能代為轉達……」最後他再三希望她們母女能保重身體，有事找他等等；並說：曲府對勝利的貢獻，任何時候都不會被遺忘，這與寧珂的案子不同……曲綪儘管仍積了一腔怨憤，但對最後的話還是有一絲絲感動。她回頭對母親複述，母親一聲不吭。
漫長的等待開始了。等待交還那些東西嗎？等待那個人嗎？等待新的季節嗎？不知道。
陸續有東西歸還。主要是一些書和陳舊雜物。更多的東西不見了……她們對於書的返回特別欣慰。
一些陌生人不斷騷擾。他們藉口檢查賴著不走……牆外傳來陣陣喧嚷，還不斷有鞭炮聲和鑼鼓聲。好不容易捱過了一個夏天。秋葉飄落時，閔葵對綪子說：
「我們該離開了。」
她們決定僱一輛馬車，只帶上必需的物品……去哪兒？母女倆不約而同地想到了清滆。
那個曲府最忠誠的男僕，現在遠居荒原，獨自搭了一座茅屋——奔那座茅屋吧！
離去的前夜難以安眠。從明天開始就要在荒原上等待了……月亮升起來，她們伏在窗前看那些高大的玉蘭樹。
曲綪眼前一一閃過父親、淑嫂、小慧子的面容。最後，她彷彿直視著寧珂，覺得他近在咫尺！
直到瞅得痠疼了她才閉上眼睛。她在心裡默唸：爸爸，你知道嗎？我和媽媽天一亮就要離開，離開就再也不回了。我們家以全部的熱情、生命和鮮血投入的這份事業成功了，勝利了；但我們一家卻失敗了。這是真的嗎？真的，雖然我不知道為什麼……
……落葉飄飄的黎明，一輛馬車出了城區，穿過市郊，一直向著東北方……那片霧靄籠罩的茫野駛去……8我相信這是在一生中最艱難的時刻裡聽到的一聲問候。這隻纖弱的、力撥千斤的手，招回了那飄搖淡遠的一絲，讓其歸來。從此手與心在一起，生生不倦地訴說。那個漫長的夜晚，暖煦的熱流覆過周身，從一排茁壯的青楊到防波堤，是深藍的湖。我們都看到一隻鷺鳥無望地吟唱，涕淚交流。它懷想，思念，獨自邁出了茂密的小香蒲。
夜色裡閃動的顏色，在視網中結為永恆。無數次迷濛四顧，伸長雙臂觸探，扶住石壁。午夜的鐘聲啊，徐徐移動的指標啊，把乳白色的黎明的薄膜劃破了。我在這恐慌的時辰裡必須依偎，沉入和迴避。那鋪天蓋地的一片淋漓啊，那無遮無攔的奔流啊，溢滿了大地與江河。
一片秋黃之中，我撥開荊藤、草須，開闢那條路徑。巨石嶙峋的峽谷，美鹿直立的遙望，都不能使我偏移。我要找到昨日的紅木林，讓紫薔薇一樣芬芳柔軟的枝條披掛兩肩。它覆蓋了全部童年的軀體、少年的額頭、青年的眸子，它用混合了瓜葉菊的體息安慰我。絲瓜的長蔓在攀援，金色地衣草在匍匐；只是一次安憩的瞬間，人與整個原野已經絲絡相連。我的孩子啊，我的雙眼如同旺泉的孩子啊，你總是包裹著楓葉編成的頭巾。扯下來，看一眼你削短了的亮發吧。我已經懷抱你翻過了千山萬壑，在柞樹葉下安睡吧。
不必尋求什麼奇蹟，不必期待隱喻和顯現。我已經感動了、得知了、謹記了。從此只需注視和回報，只需守望了。你不必原諒我，也不必饒恕，雖然它是渴念中的一瓣。我到雪封的高原無私無求，僅僅為了驗證一副無欺的目光。讓冰凌刺破虛念、割斷羈索吧。寒冷徹骨之地有一束神奇的花，它開得多麼絢爛……媽媽，我一遍又一遍夢念高原。
那個時刻還不到。一切都先自確定了、標界了。這是追思不絕，讓額頭生滿繭花的時光；是祭與償、忍與韌的歲月。河水流過十三道石灘，洗滌出光潔的鵝卵，大風把群山梨花揚成了雪，悄悄滋長的笛音就吹響了。我會沿它的悠長與委婉走去，一直走出盆地，登上山巔；當我見到陽坡上粗實的松幹迎風剝落時，就會長嘯一聲歸來。弓滿了，箭鏃飛去，月亮躍出山坳了。
風霜洗盡了斑駁淺痕，大刀的割傷還在。它是我的標識，是盲目的親人搭手之處。一滴一滴，赤熱的澆灑啊，在磨洗的毛孔上流過。這奔走這耗傷，這撿起又丟下的死亡……只為了這一天嗎？我捧起你的手，你的臉龐，你長長的目光——它在我手上流動、迴旋，又順著雙臂湧上脖頸、雙頰、額頭、鬚髮。它裹緊了周身。
這就是歸來啊。這就是親情啊。這是人最後的一個恩惠和欣悅。那些傷悲的歌聲全部斂起，熱辣辣的鼓點震動起來。我的孩子啊，在這第一個春天裡我要為你裁一幅橘紅色的衣裝，把你牽到山茱萸開花的山崖上，引你看老鷲和碩大的櫸樹。那個沒牙的老漢在唱自己浪漫的故事，他彎腰幫一隻小羊躍上巖坎，伸展的十指就是嬰羔的搖籃。你春陽下發燙的腦殼啊，快抵住我的胸口。小蜥蜴在流沙上探頭觀望，稚嫩的雙唇開始品咂大把大把的春光……當我望著這片蒼茫，傾聽不倦的敲擊，還在幻想那一雙白羽。那是人世間最純美的顏色，是飛翔的花，是熾亮的電。它化為蜀葵的苞朵落上眼瞼，助我安眠。它讓我記起駿馬的故事，看見那光閃閃的軀體馳過棘叢、沃野、林莽，穿行十萬大山。你是伴它飛去的精靈啊，是水和光，是雪花和蘭草，是含笑遠望的母親。
那幾個字就是幾顆潤溼的種子，在我心房裡一天天焐大。我不得不吐露，再一次地吐露——
我愛你。