生之為人不可測，明日之日將如何。

他人榮耀心生羨，幸運何時臨我身。

世事變遷迅疾風，蜻蛉展翅飛不得。

大約過了一個星期，加野寄了信來，感謝雪子前去看望。信末寫著這幾行像是詩句的文字。「世事變遷迅疾風」一句，深深刻印在雪子心上。雪子對加野同情不已，她知道，重病纏身的加野已落入絕望的深淵之底。那些帶著自嘲意味的話代表著他現在的一切。然而見過加野之後，雪子已經沒有任何牽掛。在印度支那的所有一切，大概也隨著「世事變遷迅疾風」而消散了。雪子沒寫回信。

富岡自那以後沒有任何訊息。兩人去伊香保尋死，彷彿成了久遠的過去。假如當時如願死去，自然不會迎來今天，但對雪子來說，活著又能怎樣？當富岡表明想死的心意時，自己為什麼會變得那麼怯懦，現在想來簡直不可思議。

與筱井春子的重逢在雪子心中也並未留下絲毫的感觸。心中的空虛彷彿要把自我吞噬，雪子變得萎靡不振。她也知道，不能一直這麼晃盪下去。房東已經告知雪子，讓她儘快搬出這間小倉房。心中忽然又掠過了一絲死的預感。雪子覺得富岡當時的心情似乎並非虛言。為什麼那時不乾脆一起死在那裡呢？……現在才開始有一種死神附體的感覺。雪子躺下來用一條細皮帶綁在脖子上試了一下，但又沒有信心僅靠自力就把皮帶勒緊。她也嘗試用力勒到一定程度，卻達不到足以跨越那一步的衝動。雪子把皮帶解下來系回腰間。心想，如果現在富岡在身邊那該有多好。雪子又開始禁不住地思念富岡。所謂的死亡，是否只是自己從這個世界上消逝而已……天長日久，大概不會有誰來留意自己的死亡。就算是富岡，總有一天肯定也會把自己遺忘在腦後。錯過了當時，在雪子也是一個遺憾。就像那支安南流行曲所唱的那樣，初相見時的確曾經兩情相悅。在伊香保的旅館，富岡抱定了赴死的決心，而自己以當時的心境，卻未能做出回應。現在想來，雪子感到懊悔。儘管如此，雪子對世上的男人已經失去了信任的勇氣。即使兩人殉情而死，肯定也不可能死得情投意合。即便到了死前的最後一瞬，兩人肯定還是各懷心事，這情形絕非雪子所願。就算自己不帶一絲雜念去死，雪子仍然懷疑富岡會在斷氣之前的最後一瞬，發出「妻啊，原諒我！」之類的哀鳴。人在內心深處其實很難達到自由的狀態。既然已穿越了暫時的黑暗，兩人必定可以再度回想起對於明朗人生的希望。雪子甚至懷疑，富岡是因為心中的苦悶無處宣洩，才引發了讓阿世為之淚流的事態。

與富岡的交往可以說就此畫上了句號。實際上，從伊香保回來之後富岡就杳無音信。活在現實世界的人與人之間，若要說相互理解，即便身處熱戀高潮，恐怕也難以做到。那所謂的理解大概就像捉摸不定的虹霓，在心底反覆顯現又消失而已。正因為這難以捉摸的心緒，人才會那麼終日憂喜不定。人大概就是這樣一種動物吧。雪子盼望見到富岡。明知與富岡的關係不過如此，然而不管怎樣，兩人在印度支那的往事仍是雪子人生中的一大事件。因此雪子今生將永遠無法忘記這場戰爭。當時實在太幸福……士兵們正拼死而戰的時候，雪子卻猶自深陷在與富岡的奇妙情緣之中。

從沱囊車站搭乘縱貫鐵道，在前往西貢的車中，或許是命運使雪子邂逅了富岡。坐在時速四十二公里的直達列車上，雪子想著與眾人分別後落單的寂寞。筱井春子愉快地哼著歌。雪子不曾想到，不久之後，自己將與富岡一同乘坐那趟火車。已記不起是什麼時候了。春天？還是夏天？那是個沒有四季變化的地方，回憶裡時日的概念也因此淡薄。在車上富岡握著雪子的手，避開外人的眼光，把身子探出窗外，指認著飛馳而過的樹林，他告訴雪子哪是異翅香，哪是香坡壘和龍腦香。樹林中落葉滿地，地表上有野火的痕跡，看得出野火曾一直蔓延至鐵道近旁。壯觀的林野猶在眼前。車窗外不時可見繁茂得令人恐懼的密林，棕櫚竹和林下雜草密密層層，處處呈現著原始森林的景象。在原始森林的外圍，有一種名叫帕拉的椰子樹，伸展著巨大的掌形葉，那景色尤其令雪子印象深刻。

唉，一切景色都在黑暗的過往之中消失了……那景色已無法再次喚回，黯然消失在過去的深淵之底。對自己這種只經歷過貧寒生活的日本人來說，那段記憶的背景是那麼華麗而絢爛。雪子沉醉在記憶中，回想富岡和自己，在那背景前上演的愛恨情仇。在那悠悠風景中，還包含著一場名為戰爭的大戲。而法國人卻在風景中安然地過著蕾絲花邊般淡雅的生活。每到夜晚，安南人在坡道起伏的街上互道「bonsoir」。那聲音留在耳畔久久不散。在那裡，人們怎能不自然而然地縱情嬉戲？湖水、教堂、悽豔的緋櫻、爆竹聲以及撲鼻而來的高原的香氣，印度支那的景物在雪子的腦海裡一一浮現，把她牽引到鄉愁裡去，眼淚止不住地流下來。多麼盼望能重回舊地。這貧困的日子叫人窒息。想到大叻的生活已不可能重來一次，雪子不禁對富岡肌膚的觸感思念不已，也終於知道了，原來奢侈也是美的。蘭比安高原的法國人住宅裡飄出的人聲和樂聲、色彩和氣味，就像高階香水的氣味，隱約飄過了雪子的記憶。那絕不是《蘋果之歌》、《雨中布魯斯》supsup/sup/sup式的寒酸背景。那種悠然自得、穩踞於歷史潮流之中的民族精神，在雪子看來蘊含著根基深厚的力量。沒有比無知、無教養的貧窮民族更加好戰的了。日本大概無人知道，在這個地球上，竟然存在著那樣的樂園……回想起戰爭時期的所謂「以奢侈為敵」的口號。奢侈成為敵人，那還了得？法國人為了避開五月至十月期間的雨季，紛紛來到蘭比安高原之城。他們享受生活的方式，在戰爭告終的今日，一定更美、更華麗地進行著。距西貢二百五十公里的蘭比安高原，景色如油畫般美麗。那些住不起蘭比安豪華賓館或別墅的人們，也紛紛前往河內附近的三島、榮市、寧平等地的高原地帶。他們對戰爭話題毫無興趣，盡情享受自己的生活。蘭比安的山野對法國人來說是絕佳的狩獵地帶。雪子跟富岡外出散步時，在路上常常會遇到狩獵愛好者的車隊。

日本人向來在來自他人的苛刻眼光下壓抑地生活，置身於蘭比安高原樂園般的生活中，更顯得自身竟是如此奇怪的人種。雪子滿心打算著在蘭比安生活一輩子。對遙遠的日本，內心裡甚至有種觀望異族的感覺。

註釋

《雨中布魯斯》，和《蘋果之歌》一樣，是日本戰後風靡一時的流行歌曲。