一翻放的墓碑

山區的初秋，極為絢麗多彩，令人心蕩神搖。小路上落葉繽紛。收割後的田野裡紅花草（紫雲英）鋪遍了地面。成群的山雀不時像一片灰雲似地落進田間，啄食收割後的餘粒。

這裡，如果沒有敵機偶然臨空，人們簡直忘了日益迫近的戰爭就在不遠處進行。

山窪裡有一所獨立小院，很古老了，顯得特別蒼涼。上百年的風雨吹打，門窗已經糟朽了，貼在石牆上的青苔也都乾枯，像一塊塊黑斑。兩株高大的梧桐還枝葉繁茂，顯得很有氣派，不像有黃落的意思。

在小院的竹籬上爬滿了紅紫白三色相間的牽牛花，籬下有一叢含苞待放的新菊，在窗前的竹竿綁成的支架上，掛滿了絲瓜和扁豆。綠油油的葉子沐浴在溫馨的秋陽裡，給人一種超塵出世的幽靜感，萬物在輕靈地生死中轉動，人的思想意識也舒捲自如地浮湧……

兩個帶短槍的紅軍小鬼在小院外的山路上來回遊逛，顯得有些無聊。他們不時地瞅瞅在房前一條灰色石桌上對坐的兩個人，他們一邊品茶，一邊熱烈地交談。

說話的人大約有七十來歲，頎長乾瘦，稀稀拉拉的頭髮已經雪白，眼睛閃著壯年人才有的智慧的光亮，和他的年齡很不相稱。他的額頭很大，光潔無皺，有點哲學家的派頭。他的對面是毛澤東，毛澤東一邊吸菸，一邊微笑著審視著他。顯然，對這個老學究式的人物很感興趣。

「紅軍沒有來之前，那舊衙門可是不得了。縣誌上是怎說的？望公門不寒而慄，視縣令尊若帝天！」老學究很快就忘了對談者的地位。

「這裡的舊風俗，跟我們湖南差不多，父可以不慈，子不可不孝，宗族至上。這裡過去不也發生過宗族間的械鬥嗎？」

「從我記事起，有過五次。最厲害的一次是1904年，雙方死傷三百多。現在是親不親階級分，過去是親不親宗族分。我看過你寫的《湖南農民運動考察報告》，有道理。過去，這裡同族為他族所欺凌，必合群往救，不惜流血拼殺。誰家有理無理是不論的，各族只為本族搏殺。人類自相殘殺，自古至今，從不間斷，可見人性為惡……」這位老學究只顧自己說下去，而不細究毛澤東來拜訪他的用意。大概這是文人的通病。「荀子說：‘人之性惡，其善者偽。’董仲舒說：‘性未可全為善，教之然後善。’我認為應該說人性善惡難分。」

毛澤東也侃侃而談：「惡是歷史發展中最活躍的因素，資本主義的原始積累，每個毛孔裡都滴著鮮血，可是，它是社會進步的必然代價。我們打土豪分田地，在土豪劣紳來說為之惡，在勞苦大眾來說為之善，這一點有個叫黑格爾的外國人說得對：善與惡是不可分割的。現在國民黨進攻咱們蘇區，為之惡，我們打他們為之善；他們說造反是惡，我們說革命是善……」

毛澤東遞給老人一支香菸，老人本不吸菸，但他沒有謝絕，接在手裡，略懷不安地說：「這一點我與主席所見不同，‘十年天地干戈老，四海蒼生痛哭深。’在老朽來看，戰爭總是惡的。生靈塗炭，田野荒蕪，是大破壞！」

「可是，不破不立，破字當頭，立在其中。沒有災難換不來幸福。」

「也許寧願不要幸福也不要災難……」

「這是老聃的無為。與其相濡以沫，還不如相忘於江湖。這是幻想，樹欲靜而風不止，人慾安而盜橫行。」毛澤東抬手拍死一個蚊蟲，把沾血的手給羅自勉看，「蚊要吸血，人當如何？」

「到底是相濡以沫好，還是相忘於江湖好？」羅自勉陷入一種困惑。他起身到爐邊提壺給共和國主席續茶。

毛澤東這才發現，眼前的長條石桌，乃是一塊石碑，不解為什麼有碑文的光滑面反而朝下。他彎下高大的身軀，帶著孩子般的好奇，探進頭去瞅看。毛澤東的不修邊幅的衣著，補了前頭的布鞋，亂蓬蓬的長髮，把頭歪到石桌下的動作，使老學究產生了一種親近感，他不像是國家主席，倒像是個脾性隨和的鄰居，可覺得這人又像國家主席，具有那種「大行不拘細謹，大禮不辭小讓」的氣度，這大大激發了老人的談鋒。

老人帶點神秘的色彩說：「提到這碑，說來話長，這是八大山人朱耷為靜居寺書寫的古碑，靜居寺在一百年前已經倒塌，我的祖先從百里之外偷運來了這塊國寶，傳到我手上已是第三代了……」

「這是真的？」

「絕對是真的，我這裡有一張碑文拓片……」

毛澤東見此拓片，眼睛為之一亮。詩云：

b題靜居古寺/b

重到靜居獨悄然，

隔窗窺影尚凝禪。

不逢野老來聽法，

猶見鄰僧為引泉。

龕上已生新石耳，

壁間空帶舊茶煙。

南宋弟子時時到，

泣把山花對几筵。

……

青雲圃八大山人庚辰仲春

「天下古蹟，後人偽託居多，大家都相信人傑地靈，許多名人古墓掘開卻是空的，冒牌貨！」毛澤東嘆道，「這就是歷史真偽難辨之處，不管是真是假，這塊古碑還是很有儲存的價值。」

「我敢保證這是真的！」羅自勉以文人的耿直叫了一聲，好像一個童叟無欺的商店老闆，聽到有人說他的貨物是假的。

「當然，我想也是真的！」毛澤東愉快地笑了。他覺得人老了，有時像天真的小孩，便立即把疑問收回，「待將來革命成功之後，國泰民安之時，你可以把它獻給歷史博物館，還要把你這個收藏者的大名放進去，那麼你羅老先生也就流芳百世了。」

「那時候還能留這種東西？」羅自勉忽然產生一種希望和幻想，「那時候不再打菩薩了？共產黨也要這些古董？」

「這是中國的文化嘛，好的東西都要繼承，《孫子兵法》夠老的了，現在對我們還很用嘛……」

「主席有這樣的胸懷就好了。」羅自勉喜形於色，他覺得過去由於心情鬱結縮緊了的血液，突然流暢起來了，「說實在的，我們那個村蘇主席不斷地來敲打我，把我當成老古董，我怕他把這碑砸了，才倒放著的。主席有這句話就好辦了，我可以正過來放了……」

「你們村蘇主席不是叫王虎林嗎？」

「正是他！……這人……倒是……」

「那你還是先翻著放吧，農民，有時是很固執的。」毛澤東意味深長地笑笑，「你必須善於等待，我說的是將來，而不是眼下……」

「那我也許等不到了！」羅自勉帶著含蓄的傷感說，「我又沒有後代……」

「後代是靠不住的，一切的延續靠廣大人民。」毛澤東凝視著這個半生孤獨的老人，覺得他像一個超然於歲月之外的人物，隱約飄逸幽深難測，猜不透他內心所想，「你是這一帶群眾信賴的郎中，所有懷念你的人都是你的安慰，這才是砸不碎的碑石。聽說你會望診，不用號脈就知道病情。真的嗎？」

「那還能假？望診是傳統醫學的精華，」老人似乎悟出了毛澤東來訪的目的，露出苦澀的神情，「農會的人說我妖術惑眾，所以我是不輕易給人看病的。我剩下的日子不多了，我有我的緊要之事……」

「我近來也有小恙，」毛澤東以恰到好處的謙恭掩飾著內心的好奇，「你能為我望診一下嗎？」

「你有醫院，有名醫，有西藥，當然用不著找我老朽獻醜了。不過，你臉色蒼黃津液失調，心神抑鬱，除惡性瘧疾之外，肺虧腎虛，大便乾結，泌閉難舒。目前要靜心補養，祛憂解煩，可保無虞……」

毛澤東表露出應有的驚愕，羅自勉所言皆中。

「這麼說，古代流傳的扁鵲見蔡桓公的故事是可信的了？」

「當然，《內經靈樞》中說，‘臟腑美惡皆有形，視其外應，已知其內臟，則知其所病矣。’由此可知，任何一個臟腑器官的病變都會影響精氣津液的正常執行，就會在面部和五官呈現出來。心者，生之本，神之處也，其華在面，其充在血脈；肺者，氣之本，魄之處也，其華在毛，其充在皮；腎者，主蜇，封藏之本，精之處也，其華在發，其充在骨；肝者，能極之本，魂之居也，其華在爪，其充在筋；脾、胃、大腸、小腸、三焦、膀胱者，倉廩之本，營之居也，其華在唇四白，其充在肌。凡十一髒，取決於膽也……」

毛澤東對老人，不由肅然起敬。

老人有點悲愴地說：「在我年輕時，遠涉他鄉，為人醫病，勉稱行善，實為餬口。我必須有所積蓄以養晚年。若是上天能讓我再活二十年，我就會給人間留下比這塊古碑更有價值的東西……」

「七十已是古稀，」毛澤東要一眼把老人看穿似地凝視著他光潔寬大的腦門，「你還精神矍鑠，思想敏銳，你一定會長壽的，在於都，我就見過三個百歲老人。將來行動困難了，蘇維埃會照顧你的，我們要有自己的養老院。」

老人苦笑了一聲：「王虎林可不這樣看，他把我當成怪人妖孽，不是我能給人看病，早就把我當土豪劣紳打倒了。」

「有這等事？」毛澤東掃了一眼破敗的茅屋。老人雖是大家後裔，卻一生清貧，無法想象村蘇維埃怎麼會得出這樣的結論，「他們為什麼這樣對待你？」

「我在研究《周易》。一天，村蘇主席叫我去給人看病，看到我正在畫八卦，說我宣揚迷信，把我幾十年的研究全都燒了。唉！無知之人當道……」老人瘦骨崚崚的臉上流下了兩行混濁的淚水，可以使毛澤東感受到他的創鉅痛深。那時，這個一生傲骨錚錚信奉士可殺不可辱的老人，為了搶救他嘔心瀝血的智慧的結晶，跪在地上苦苦哀求。

王虎林卻鐵面無私。

「你研究《周易》有什麼用呢？太難懂了。」毛澤東說。

「我已經研究了半生，深感易理集人類智慧之大成，堪稱真正的天書，愚人多以筮書而鄙視之，真叫人抱哭於荊山之下……」

「你是什麼時候想到研究《周易》的呢？」

「說來話長了，你到過寧都的翠微峰嗎？」

「寧都？」對毛澤東來說，這是個敏感的地方，不正是那個寧都會議使他落到今天這個地步的嗎？然而，時間具有奇特的磨蝕力量，現在，兩年過去了，那種敏銳的刺激感已經淡化，他已經心定神寧無所震顫了，「那可是個極為驚險的山峰，也是個隱居修煉的好地方，明末清初的著名文學家魏禧不是在那裡隱居的嗎？」

「這就越說越近了，」羅自勉終於找到了傾訴衷腸的知音，顯得特別親近，「我的祖母就是魏家的姑娘，魏羅兩家世代聯姻。我的那部《周易》就是當時的‘易堂九子’精研批註過的。……可惜，叫王虎林給我燒了！」

這真使毛澤東有些瞠目而視了。他對面坐的竟然是個不見經傳的大學問家。

二《周易》之辯

羅自勉談起這些歷史名人來如數家珍，充滿敬佩。對毛澤東來說，對這些歷史名人的見解，由於有馬克思主義的觀照，更是新奇迭出，見高一籌。羅自勉當然感嘆敬畏不置。世上沒有任何純粹的東西。毛澤東的哲學思想自然也是雜取眾長。

毛澤東的母親是個虔誠的佛教徒，幼年給他以深刻的影響。他也曾依在母親身旁，跪在家設的佛堂前，向著煙氣氤氳中的神像，獻出童年的全部虔誠。佛教的教義在後來的無神論者的頭腦裡還有多少殘渣，恐怕他本人也難以澄清。

後來的國外文人學者，用毛澤東睡覺必然頭朝東來證明這個馬克思主義者仍然是迷信的。這一點，可以從他所有故居中去獲取考證。

羅自勉向他闡述的《周易》之見解，也得到了他多次的讚賞。

《周易》二字的訓詁有二：一謂「周」者是周代，二謂「易」者是占筮之名。在羅自勉看來，全是胡扯淡。因為中國雖有「看了詩經會說話，看了易經會算卦」之俚語，但《周易》絕對不僅僅是算卦占卜的書。他說古有三《易》，《連山》以艮為首，艮代表山；《歸藏》以坤為首，坤代表地；《周易》以乾為首，乾代表天；天能周匝於四時，即乾元、亨、利、貞，亦春、夏、秋、冬週而復始，無窮期也。生死之謂「易」，「易」乃變化之無窮。「宇宙間週而復始變化無窮」，乃是《周易》的真正含意。

羅自勉認為：《易》道之大，無所不包，其用至神無所不存，遠在六合之外，近在一身之中。

《易》以通天下之志，以定天下之業，以斷天下之疑，至大至博無可比擬。散之在理，則有萬殊；統之在道，則無二致。故易有太極，是生兩儀，兩儀生四象，四象生八卦，交感變化無窮，否泰往來，興霧交替，剝復迴圈，萬有宏深之哲理，此原始反終，並非簡單迴圈，乃終始更迭，推故更新，舊星死滅，新星迭出。天體如此，人事也如此，時而在泰，時而在否，遇泰時不必過喜，時過則否；遇否時不必過憂，時過則泰。雖龍飛在天之時，當防亢龍有悔之日。雖在「潛龍無用」之時，亦無須憂慮，時過則顯在天矣！

毛澤東靜聽老人談《易》，似群山迤邐，常有奇峰突起。自古風塵多奇士，豈敢相輕？

毛澤東簡直認為這個半人半仙的老人，猶如預言自己的命運。寧都之變，是為「潛龍」，飛天之日，必將來臨。一種宿命之感，油然而生。深思老人所談，一種奇怪的迷惘空幻感從四面襲來，他用一種掙脫這種氛圍的情緒沉聲說：

「《周易》我也翻過，文字古奧，義理隱微，許多易象失傳，致使易理難明，使一般讀者望而生畏，不知所云……」

羅自勉卻藉此進一步闡明他的見解，並懷有絕對的自信：

「自古深於《易》者，無不洞天達人，有自然之樂。有時我在秋夜，天高氣爽之時，遙觀天象，無不浮想聯翩。《易》中卦爻辭皆由相生，有其相即有其數，有此相數才有此易理。我想宇宙生生死死，無不周而復始，人類由生而滅，由滅而生，至今迴圈了幾萬億代，已很難說？一個星球的生死，億億億年，當代人類才幾千年？在我們這代人類之前，已有幾千幾萬幾億代人類由生到滅？王母娘娘的蟠桃三千年開花三千年結果並不算久。人類五千年文明史，在歷史的無盡長河中只翻了個小小的浪花，甚至連浪花都算不上，只是一個泡沫……」

毛澤東驚愕地看著羅自勉，他這些玄妙的易理竟然跟自己的一些幽思相吻合。他想起1929年10月重陽節之日，登高望遠，遊目騁懷，展望紅軍越過武夷山再度入閩作戰，開闢了閩西地區武裝割據的新局面。不由詩興勃發：

人生易老天難老，

歲歲重陽，

今又重陽，

戰地黃花分外香。

這裡面不正含著羅自勉講的「剝復迴圈，原始反終，人短天長，推故更新」的易理嗎？後來的詩詞中常常出現的「小小寰球」和「有幾個石頭磨過，小兒時節……」也許就是羅自勉向他闡述的易理種下的思想基因。

羅自勉追述了自春秋戰國、漢魏至宋代二程（程顥、程頤）至元、明、清以來的易學研究分歧。可分相數、易理兩大學派：

相數學派，研究物件傾向自然現象，運用《周易》相數學，對天文、地理、曆法、農業、醫學、冶煉、航海、樂律、兵法、術數、養生等均有很大助益。

易理學派則偏重社會現象，將《周易》引向哲學、社會科學。

羅自勉認為這種分法是易學研究之倒退。陰陽八卦，時空合一，其變化無可窮盡。萬物之象，萬物變通之理，皆在《易》中！所以他向上天要求二十年的壽限，向毛澤東尋求研究權利的保護，他懼怕眼前的村蘇維埃再來一次「焚書坑儒」。

毛澤東告訴羅自勉：「秦始皇只是在咸陽活埋了四百六十個方士和儒生。這是為了中央集權制度的推行而被迫的，不用強有力的鐵腕就無法統一六國……」

直到四十年後，他提出「批林批孔」時，還闡述了這時的看法，並一時盛傳他寫的一首詩：

勸君莫罵秦始皇，

焚書之事待商量。

祖龍雖死魂猶在，

孔丘名高實秕糠。

百代數行秦政制，

十批不是好文章。

熟讀唐人封建論，

莫將子厚返文王。

可是，羅自勉對秦始皇焚書坑儒與毛澤東的看法大相徑庭。他準備找好論據，到于都城外何屋——毛澤東的住處去跟他爭辯個水落石出。

三《土地法》

一陣急起的槍聲打斷了毛澤東與羅自勉的談話。子彈帶著暴躁的音流，尖嘯著從小院的上空劃過，有一顆子彈竟然穿過葡萄架打進糟朽的門框裡。

「主席！主席！」警衛員跑進來氣喘吁吁地報告，「山上有反水的反動分子，警衛排追上去了！」

毛澤東緩緩站起，終於弄清了發生了什麼事情：「不要緊張嘛，在咱們家門口嘛，」毛澤東重又坐下，「不就是幾個反水的老表嗎，他們沒有受過訓練，槍打不準！」

「那可不能大意，說不定是對著你來的，」羅自勉臉色灰白，嘴唇哆嗦，聲音抖抖地說，「若是劉洪恩的人暗自鑽進來搗亂呢？兇殘著呢。」

「國民黨還沒有學會游擊戰爭，」毛澤東嘆口氣說，「現在是自己人打自己人，這是個大教訓。天作孽猶可違，自作孽不可活噢……」

毛澤東望著天空，沒有說下去，羅自勉以為他指的是那些反水的老表。其實，他指的是二次土改「反富農路線」的極左政策。

毛澤東忽然想到了什麼，吩咐警衛員說：「快去告訴黃排長，不要打死他們，要說服他們放下武器，帶來見我！快去！快去！」

待警衛員飛跑而去後。槍聲不斷，但已遠去。他又跟羅自勉笑談起來，羅自勉見他手中的茶杯平靜如常，這種臨危不懼、遇變不慌的氣度是做不出來的。他仍擔心主席的安全，惴惴不安地說：

「主席，咱們是不是到屋裡坐？」

「院裡最好，笑攬東籬菊，清茶不厭多。你不為政，不知為政之難。老表反水，全是錯誤政策所釀成的激變。治事不若治人，治人不若治法，治法不若治時，時者之所以存亡，天下之所最重也。」

毛澤東不管羅自勉是否聽懂，只管按自己思路說下去：「要通過這些教訓，爭取有一部科學的土地法。」

「主席，古人言：不以仁政，不能平治天下，此話可對？」

「這話只對一半，對人民施仁政，對劉洪恩就得用暴政……咱又轉回剛才講的秦始皇不以強暴不能滅六國的爭論了……」

這時，黃排長帶進一箇中年人來，他的衣服被扯碎了，臂有輕傷劃痕，被麻繩五花大綁地推到毛澤東面前。他的嘴角滴著血，粘著泥。一看就知道是經過激烈搏鬥才把他降服的。

這人粗壯威猛，對毛澤東充滿敵意，他似乎不想活了：「主席！算你命大，我是對著你打的，可是，是個瞎火……離得也太遠了。」

作者「黎汝清」的其他小說

《萬山紅遍》