冒襄失去了心頭肉，鬱悶地來到虎繆夜遊。明月高高掛在樹梢，照耀著一江秋水。垂楊影外，片玉壺中，秋笛頻吹，春鶯乍囀。

舟一過橋，見一小樓獨自立水邊。樓邊四處青蓮，浪花拍來，花葉飄舞，小樓宛如在水中漂浮。冒襄不經意地問船公道：「此何處？何人之居？」

船公答道：「公子有所不知，這就是大名鼎鼎的雙成館，館主是那才貌雙全的董小宛。」

冒襄著急地說道：「趕緊靠岸！」

船公面有難色，說道：「館主病重十有八日，母親又過世不久，現閉門不見客。」

三年前董小宛與冒襄一別後，回到蘇州。不久小宛起身去了黃山，重溫舊夢。剛從黃山回來就聽聞田弘遇下江南搶奪佳麗，驚駭之餘，重病倒床，閉門不出。

冒襄強上岸，叩門至再三，屋內始燃燈。冒襄宛轉登樓，則藥餌滿几榻。

小宛隔著帷帳，沉吟道：「公子從何而來？」

冒襄答道：「昔年曲欄醉晤人。」

董小宛的淚水不由自主地流了下來，說道：「這是小宛第二次再見到公子了。第一次見到公子，我陪公子游太湖、登黃山、泛舟西湖，不曾想此生還能再見。公子結復社，抨擊閹黨；撰《留都防亂公揭》，讓阮大鋮如過街老鼠。普天之下，無不拍手。家母雖僅見過公子一面，常對我說公子奇秀，若能得此佳婿，死也安心。如今三年過去了，母親剛離世。看到公子，言猶在耳。」

董小宛強起，揭帷帳審視冒襄，移燈留坐榻上。不知不覺已經一個時辰，冒襄怕董小宛累著，起身告辭。

董小宛牽著冒襄的衣袖，說道：「我十有八日寢食俱廢，沉沉若夢，驚魂不安。今一見君，便覺氣暢神怡。」

冒襄說道：「愛生於暱，暱則無所不飾。愛有所飾，則天下鮮有真可愛者矣。你這就是真性情。愁的時候，滿身是病。愛之將至，卻又死而復生。」

董小宛命家僕具酒食，二人對飲榻前。小宛抱起琵琶，說道：「此琵琶乃是小宛以嫁妝購得，今獻藝於公子。若非公子在，小宛不復彈焉。」董小宛邊彈邊唱道：

日暖藍田玉生煙，

似望帝春心託杜鵑，

好姻緣還似惡姻緣。

只怕知音少，

爭得鸞膠續斷絃？

小宛的玉指在琵琶上飛舞，琴聲如流水一般在冒襄的心裡流淌，在七竅中自由穿梭，讓人如坐雲端。

冒襄轉天一早要回如皋，心裡捉急，屢次作別，董小宛屢留。小宛微醺，臉色微紅，額上小汗，笑道：「這一發汗，病好了七分，比那些庸醫的藥勝過不少。」

說著小宛脫去外套，裡面只剩一層薄紗。冒襄說道：「明朝要遣人去襄陽尋父，今晚須回去交代下人，不能宿卿處。」

董小宛依依不捨，說道：「今日若是一別，人天兩隔，誰知道何日才能再見？」

「明日清晨，我讓船家繞道雙成館，與卿作別。」

「公子誠心如此，小女不敢再留。小女今夜不眠，等候公子。」

次日清晨，冒襄乘船來到雙成館外。董小宛已經妝成，憑樓凝睇。見冒襄的船傍岸，小宛抱著琵琶，急忙登船，說道：「我妝已成，願與公子隨路相送。」

董小宛死活不肯下船，冒襄卻之不得，又攔之不得，只得作罷。船由滸關至澂江，抵北固，在江上行了二十七日，冒襄勸小宛下船二十七次，董小宛都堅持以身相從，不肯下船。

董小宛指著滔滔江水，說道：「此身如水東下，斷不復返吳門。公子若是不要小女，小女就投身江中，與那江水一道，送公子遠去。」

冒襄沉下臉來，說道：「如今科考將近，家父身陷危地，我當然要回去料理家中事務。你籍在蘇州，如欲在金陵落籍，亦費商量。這些都不是易事。宛兒你先回蘇州，等我秋試畢，第與否，我皆迎娶。此時纏綿，兩全其美。」