喬迪拿一捆青草抽自己的腿。「那麼，我們要在場的了，對不對？」
「啊，我們會去的，沒問題。」
他們轉身，慢慢走下山來，到牲口棚去。有一件事在喬迪心裡憋得難受，非說不可，雖然他並不願意說。「貝利，」他可憐巴巴地開了個頭，「貝利，你不會叫馬駒出問題吧，對嗎？」
貝利知道他在想小紅馬加畢侖，想它是怎麼長腺疫死的。貝利知道自己過去沒有犯過差錯，現在卻有失誤的時候。他想起這一點，對自己的把握就不像從前那麼大了。「我不知道，」貝利粗暴地說，「什麼事情都會發生，但不是我的錯。我不是萬事通。」他失去了威望，心裡難受。他自卑地說道：「我知道的事情，會盡力而為，但是我不能打包票。納莉是一匹好馬，從前生過很好的馬駒。這次也應該如此。」他離開喬迪，走進牲口棚旁邊的馬具房，他的感情受到了傷害。
喬迪經常散步到房後的一排樹叢那邊去。一條生鏽的鐵管子裡流出涓細的泉水，流進一隻綠色的舊木桶裡。水溢位來，滲進地面，那些地方總是長出一片青草。哪怕在夏天，山上曬得幹黃幹黃的，那一小片地方還是綠色的。水一年到頭輕輕地流進桶裡。這個去處已經成了喬迪的中心點。當他受到懲罰的時候，清涼的綠草和唱歌似的水聲能給他慰藉。他不痛快的時候，一走到這一溜樹叢的地方，那股難受勁兒就會消失。他往草地上一坐，聽那潺潺的泉水聲，那不愉快的一天在他心裡留下的障礙就全都消除了。
另一方面，簡易房邊上那棵黑黝黝的柏樹引起他的反感，這與水桶使他愉快恰好相反；因為，所有的豬或遲或早都得被拉到這棵樹上宰殺。殺豬的時候，豬又叫又流血，雖然好玩，但是喬迪的心跳得厲害，非常難受。豬殺好之後，放到三腳架的大鐵鍋裡燙洗，皮颳得白白淨淨的。這時，喬迪非得上水桶那邊去，坐在草地上，叫心裡平靜下來。水桶和黑柏樹是水火不容的仇敵。
貝利生氣走掉之後，喬迪朝家裡走去。他邊走邊想納莉，想小駒子。突然他發現自己來到了柏樹底下，正好是那根吊豬的橫木下面。他把自己乾草似的頭髮從前額掠開，快快往前走。他好像感到在殺豬的地方想駒子是一件倒霉的事情，尤其是聽了貝利那番話之後。為了抵消這件壞事的後果，他匆匆走過牧場的房子，穿過養雞的院子、菜地，終於來到樹叢跟前。
他坐在綠草地上，淙淙的流水在他的耳邊顫動。下面是牧場的房子，他望著對面圓圓的山丘，山上長著穀子，一片黃色，很是富饒。他看得見納莉在山坡上吃草。水桶這個地方像平常一樣，消除了時間和空間的距離。喬迪看到一匹長腿的黑馬駒挨在納莉的兩側要奶吃。接著，他看見自己在訓練一匹大馬駒套籠頭。才過了一會兒，駒子長成一匹駿馬，寬闊的胸膛，拱著高高的頸子，像海馬的頭頸似的，尾巴跟黑色火焰一樣，卷卷的，發出嗖嗖的聲音。人人都怕這匹馬，唯獨喬迪不怕。校園裡，男孩們要求騎一騎，喬迪笑笑表示同意。但是他們剛上去，這個黑色的惡魔就一拱背，把他們摔了下來。好，就給它取這個名字：「黑魔鬼」！有一陣子，叮叮咚咚的流水、草地和陽光回來了，接著……
有天晚上，牧場裡的人們安安穩穩地躺在床上，只聽得一陣馬蹄聲。他們說：「這是喬迪，騎著‘黑魔鬼’呢。他又在幫警長幹事了。」接著……
薩利納斯牧人的比賽場上，金黃的塵土飛揚著。播音員宣佈套索比賽開始。喬迪騎著黑馬一來到起跑點，其他運動員都縮了回去，打一開頭就放棄比賽，因為誰都明白喬迪和「黑魔鬼」套、摔、勒緊一頭小牛，比兩個人兩匹馬合著幹還要快得多。喬迪不再是一個男孩子，「黑魔鬼」不再是一匹馬了，他們兩個合起來是一個威風凜凜的英雄。接著……
總統寫信來，請他們幫忙去抓華盛頓的一名強盜。喬迪調整姿勢，舒舒服服地坐在草地上。涓細的泉水輕輕地流進長苔的桶裡。
這一年過得很慢。喬迪一次又一次感到灰心，以為馬駒是不會生的了。納莉毫無變化，卡爾·蒂弗林還是叫她去拉小車；草進倉的時候，她套上草耙子，拉傑克遜滑車。
夏天過去了，接著是晴朗、溫暖的秋天。於是，早晨狂風席捲路面，寒氣襲人，毒橡樹泛紅。九月的一個早晨，喬迪吃完早飯，母親叫他到廚房去。她正往一隻桶裡倒開水，桶裡放的是乾的麥麩，她把它們攪成熱氣騰騰的麥麩糊。
「有事嗎，媽媽？」喬迪問道。
「你看我怎麼和的。從今天起，每隔一個早晨得由你來和了。」
「好，這是什麼？」
「你看，這是給納莉吃的熱飼料。她吃了會身體好。」
喬迪用一個骨節擦擦前額，小心地問道：「她沒事吧？」
蒂弗林太太放下水壺，用一把木槳攪和飼料。「當然沒事，不過從現在起你更得照顧她了。你把早點拿去給她吃。」
喬迪一把拎起木桶，跑了出去。他跑過簡易房，跑過牲口棚，沉重的木桶砰砰地撞在他的膝蓋上。他發現納莉正在玩水，攪起水裡的波紋，又把頭伸到水裡去，使水溢在地上。
喬迪爬過柵欄，把那桶熱氣騰騰的飼料放在她身邊，然後靠後一點觀察她。她變了：肚子隆起，走動的時候腳步放得輕輕的。她把鼻子伸進桶裡去，狼吞虎嚥地吃熱飼料。吃完之後，她用鼻子將桶在地上挪動一下，輕輕地走到喬迪身邊，將面頰往他身上蹭。
貝利·勃克從馬具房走到他們這邊來。「說快真快，是不是？」
「肚子突然一下子大的嗎？」
「啊，不，這是因為你有一陣子沒去注意她。」他把她的頭轉過來，叫她朝著喬迪。「她也會好好生的。你瞧她的眼睛多好！有些母馬脾氣會變壞，可是好的時候，她們對什麼都親。」納莉把頭伸在貝利胳膊下面，在他的胳膊和腰部中間上下蹭她的脖子。「你現在得好好侍候了。」貝利說。
「還要等多久？」喬迪氣急地問道。
貝利用手指低聲計算著。「大約三個月，」他大聲說，「沒法說得準確。有時候整整十一個月，但可能提前兩個禮拜，或者推遲一個月，都沒什麼要緊。」
喬迪兩眼緊緊地瞅著地上。「貝利，」他緊張地開口道，「貝利，快生的時候你叫我，行不行？你讓我在旁邊看著，好不好？」
貝利用門牙咬咬納莉的耳朵尖。「卡爾說讓你從頭開始。這是唯一的學習方法。誰都沒法教你。就像我家老頭子叫我放鞍毯一樣。他是政府僱用的裝執行李的工人，當時我跟你一般大小，幫他乾點活。有一天我在鞍毯上留下了一道皺褶，害得馬長了鞍瘡。老頭當時一句也沒說我，但是，第二天早晨，他讓我馱了四十磅的東西。我只好牽著馬，馱著那袋東西，在太陽底下翻越了整整一座山。真快把我累死了。不過從此以後我沒有在毯子上再留過皺褶，也不可能再留。打那以後，我從來沒有在馬背上鋪毯子而在自己背上馱過行李。」
喬迪伸出手去，抓住納莉的鬃毛。「你會教我什麼事該怎麼辦，是不是？我看關於馬的事，你什麼都知道，對嗎？」
貝利笑了起來。「你看，我自己一半是馬，」他說，「我媽生了我就死了，我爸是政府派在山裡運裝行李的，大多數時候沒有奶牛，他多半隻給我吃馬奶。」他認真地往下說，「這個，馬知道。你知道嗎，納莉？」
母馬轉過頭來，正眼看了他一會兒。實際上從來沒有一匹馬這樣看過人。貝利現在揚揚得意，信心十足。他吹噓起來：「我包你得一匹好駒子。打一開頭我就把你教對。只要你聽我的話，我包你這匹馬將來是全縣最棒的馬。」
喬迪聽了這番話也覺得暖洋洋的，得意起來。他得意極了，回到屋子又彎腿又搖晃著肩膀，像騎馬的樣子。他低聲說道：「停，你‘黑魔鬼’，你停！站穩了，腳著地。」
冬天來得特別快，先是小風小雨，接著大雨不止。山丘改變了淺黃的顏色，讓雨水淋成黑色的了。冬天的泉水亂糟糟、鬧鬨鬨地流下山谷。蘑菇和香蕈一下子長了起來。聖誕節還沒有到，青草就開始長出來了。
但是，今年的聖誕節對於喬迪來說不是最要緊的日子。一月份中某個無法斷定的日子，才是好幾個月得圍著它轉的軸心。下雨以後，他把納莉牽到舍欄裡面，每天早上喂她熱飼料，梳刷她的毛皮。
母馬的肚子大得叫喬迪害怕。「她會爆破肚子的。」他對貝利說。
貝利用他那隻健壯厚實的手撫摸納莉腹部。「你摸這兒，」他輕輕地說，「你摸得出它在動。我看要是生下兩匹駒子，你才稀奇呢。」
「你看不會吧？」喬迪叫道，「不會是雙胞胎吧，你說呢，貝利？」
「不，我看不會，不過有時候會生下兩匹來。」
一月份頭兩個星期，雨下個不停。喬迪不上學的時候，大都在舍欄裡伺候納莉。他一天總有二十次把手放在她的肚子上，摸摸駒子在不在動。納莉對他越來越親切，越來越友好。她往他身上擦鼻子。他走進牲口棚，她就發出低微和緩的嘶聲。
有一天，卡爾·蒂弗林同喬迪一起到牲口棚。他讚賞地看著母馬整潔、栗色的皮毛，摸摸她肋骨和肩上堅實的肌肉。「你幹得不錯。」他對喬迪說。這是他能給人的最高的讚揚。喬迪後來一連幾個小時都高興得不得了。
一月十五日到了，馬駒還沒有生下來。到了二十日，喬迪心裡覺得很害怕。「不要緊吧？」他問貝利。
「啊，當然不要緊。」
他又問：「你肯定不要緊？」
貝利拍拍母馬的脖子。她不安地晃著腦袋。「喬迪，我跟你說過，生的時間說不準。你就得等著。」
月底到了，還沒有生，喬迪急死了。納莉的肚子這麼大，出氣很重，兩隻耳朵往上豎，擠在一起，像是頭疼似的。喬迪睡不好覺，夢境混亂。
二月二日晚上，他哭醒了。他母親喚他：「喬迪，你做夢啦。醒一醒再睡。」
可是喬迪心裡恐懼而又失望。他靜靜地躺了一會兒，等他母親回去睡覺，然後他披上衣服，赤著腳溜了出來。
外頭一片漆黑，下著霧似的小雨。柏樹和簡易房依稀可辨，接著又墮回霧裡去。他開啟牲口棚的門，門「吱」的一聲，白天是從來沒有這種聲音的。喬迪走到架子邊上，找了一盞燈和一錫盒火柴，點亮燈芯。他走過稻草鋪地的長長的通道，來到納莉的舍欄。她正站在那裡，整個身子兩邊晃動。喬迪叫她：「好啊，納莉，好——啊，納莉。」但是她依舊晃動，也不朝周圍看。他走進欄裡，摸摸她的肩膀。他的手一碰，她就哆嗦起來。舍欄頂棚上傳來貝利·勃克的聲音。
「喬迪，你在幹嗎？」
喬迪嚇得往後退，可憐巴巴地望著貝利躺著的那個草窩。「她沒事吧，你說呢？」
「當然囉，我說沒事。」
「你不會讓她出什麼事的，貝利，你擔保不出事？」
貝利朝下吼道：「我跟你說過，我會叫你，就一定會叫你。你現在回去睡覺，不用操心那匹馬。你不操心，她就已經夠嗆的了。」
喬迪嚇得往後縮，他從來沒有聽過貝利用這種聲調說話。「我只是想來看看，」他說，「我醒了。」
這回，貝利的聲音柔和了一點：「好，你睡覺去吧。你不要來打攪她。我答應給你弄一匹好馬駒。你回去吧。」
喬迪慢慢走出牲口棚。他吹滅燈，把它放回到架子上。到了外頭，漆黑的夜，寒冷的迷霧逼過來，把他罩在裡面。他但願自己能像小紅馬死以前一樣，貝利說什麼，他信什麼。微弱的燈光照得他眼前一團漆黑，過了一會兒，他才分辨得出黑暗中的形體。他光腳丫子踩在潮溼的泥地上感到冰涼。棲在柏樹上的火雞發出驚慌的叫聲；兩條好狗在盡它們的責任，它們以為樹下有狼在徘徊，衝出來吠叫，想把狼嚇跑。
他悄沒聲兒地穿過廚房，不料絆倒了一把椅子。卡爾在臥室裡叫道：「誰啊？怎麼啦？」
蒂弗林太太睡眼惺忪地說：「卡爾，怎麼啦？」
一會兒，卡爾拿著一支蠟燭從臥室裡出來，喬迪還來不及爬回床上就被他父親看見了。「你到外面去幹什麼？」
喬迪不好意思地轉過身去。「我去看看那匹母馬。」
喬迪的父親因為被吵醒而惱火，同時又讚許喬迪的態度。末了，他說：「你聽著，這一帶，沒有人比貝利更懂得駒子。你由著他去好了。」
喬迪衝口而出：「可是那匹小紅馬死了……」
「這你不能怪他，」卡爾嚴厲地說，「如果貝利救不了一匹馬，那這匹馬誰也救不了。」
蒂弗林太太喊道：「卡爾，給他洗洗腳，叫他上床。不然，他明天得困一整天。」
喬迪感覺自己才閉上眼想睡，就有人拼命搖他的肩膀想把他弄醒。貝利·勃克站在他旁邊，手裡拿了一盞燈。「起來，」他說，「快。」說完，他急忙轉身走出屋去。
蒂弗林太太問：「什麼事？貝利，是你嗎？」
「是的，太太。」
「納莉快生了嗎？」
「是的，太太。」
「好，我起來燒一點水，準備給你用。」
喬迪跳起來，衣服穿得飛快，他出後門的時候，貝利提著燈搖搖晃晃才走到半路上。山頂上已經出現黎明的光弧，但是牧場的高地上還沒有光亮。喬迪拼命地跟著燈跑去，進牲口棚的時候追上了貝利。貝利把燈掛在欄邊的釘子上，脫掉他的藍斜紋布外套。喬迪看見他裡面只穿了一件沒有袖子的襯衣。
納莉僵直地站在那裡。他們看她的時候，她低下頭彎下腰，一陣痙攣，渾身扭動。痙攣過去了。但過了一會兒又是一陣，接著又過去了。
貝利緊張地嘟囔道：「出問題了。」他那隻沒戴手套的手伸到馬腹下面。「啊呀，上帝，」他說，「出問題了。」
馬又痙攣了，這回貝利緊張起來，手臂和肩膀上的肌肉綻起。他大聲出氣，額上冒汗。納莉痛得直叫。貝利低聲說：「不對了。我沒法弄正它。胎位顛倒了。全顛倒了。」
他兩眼瘋狂地朝喬迪望著。接著他用手指作了仔細又仔細的診斷。他的兩頰繃得緊緊的，臉色發灰。他足足用了一分鐘時間疑惑地看著站在舍欄牆邊的喬迪，然後走到沾滿肥料的窗子邊，用汗淋淋的右手從窗下架子上揀起一隻釘馬掌的錘子。
「你出去，喬迪。」他說。
那孩子靜靜地站著，望著他發愣。
「跟你說，出去。不然來不及了。」
喬迪不動。
接著貝利迅速走到納莉頭邊。他叫道：「轉過臉去，該死的，轉過臉去。」
這回喬迪聽從了，把頭轉到旁邊。他聽見貝利在舍欄裡用嘶啞的聲音輕輕說話。接著他聽到骨頭很重的「咔嚓」一響，納莉發出一聲尖叫。喬迪回過頭去，恰好又見錘子舉起，打在她平直的前額上。然後納莉沉重地側身倒下，哆嗦了一陣子。
貝利手上拿著折刀，跳到隆起的肚子那兒，拎起一道皮膚，插進刀去。他邊鋸邊扯粗糙的肚皮。內臟是熱的，還在蠕動，空氣裡淨是叫人噁心的腥味兒。別的馬往後退去，退到拴籠頭的鏈條邊上，又尖叫又踢腿。
貝利放下刀，兩隻手伸進可怕的、亂糟糟的洞裡面，挖出一個正在滴血的白色的大包。他用牙齒在胎胞上咬了一個孔。一個小小的黑腦袋瓜從孔裡鑽出來，長著一對光溜溜、溼漉漉的小耳朵。它「咯」的一聲喘了一大口氣，又喘了一大口。貝利剝掉胎囊，找到刀子，割斷了臍帶。他把小黑駒子抱在懷裡，抱了一會兒，看著它。接著他慢慢地走過來，把它放在喬迪腳邊的草上。
貝利的臉上、胳膊上和胸前滴著猩紅的血。他渾身哆嗦，牙齒打顫，說話都沒聲兒了。他啞著嗓子低低地說：「這是你的駒子，我答應過你的，你拿去吧。我只好這麼辦——只好這麼辦。」他停了一會兒，回頭望望舍欄裡面。「去拿點熱水，一塊海綿，」他輕聲說道，「洗洗它，把它弄乾，就像它母親伺候它那樣。你得用手餵養它了。不過這是你的駒子，我答應過你。」
喬迪呆呆地望著這隻潮溼的、喘著氣的小駒子。它伸伸下巴，想抬起頭來。它那雙沒有表情的眼睛是海軍藍的顏色。
「該死的，」貝利叫道，「你還不去拿水？你去不去？」
於是，喬迪轉身跑出牲口棚。外邊已經天亮了。他從喉嚨到胃部都覺得難受，兩腿又僵硬又沉重。他有了馬駒，很想高興一番，但是貝利·勃克那張滿是血漬的臉，那雙恐慌、疲憊的眼睛老是浮現在他眼前，不肯離去。