（《浮士德》第二部的第二幕第一場；天才讓人追慕卻不可企及）

今天飯後歌德給我念了《浮士德》第二部第二幕第一場。我印象非常深刻，內心中油然湧起巨大的幸福感。我們重又回到了浮士德的書齋，靡非斯托斐勒斯發現一切仍跟他離開時一模一樣。他從掛鉤上取下浮士德的老皮袍子，從袍子裡飛躥出成千上萬只小娥子和昆蟲來；靡非斯托斐勒斯唸唸有詞，蛾子蟲子又藏匿起來了，這時我們的眼前才清楚地呈現出書齋內的景象。他穿上了皮袍，趁浮士德還不省人事地躺臥在帷幕後的時候，再來充當一回主子。他拉了拉鈴；鈴鐺在這死寂如同古老修道院的廳堂裡發出可怕的聲響，房門被震開了，牆壁也顫抖不止。華格納的助手慌慌張張地衝進來，發現靡非斯托斐勒斯坐在浮士德的位子上，雖然不認識靡非斯托斐勒斯，卻對他畢恭畢敬。他回答有關華格納的問題，說他如今已是一位名人，正盼著自己的導師歸來。我們聽見，華格納教授眼下正在他的實驗室裡忙著製造一個人造人。助手被打發走了；又進來一位學士，就是我們一些年以前見過的那個畏畏縮縮的大學生，當時穿著浮士德袍子的靡非斯托斐勒斯曾戲弄了他一番。而今他可已長大成人，滿腦子自命不凡，連靡非斯托斐勒斯也不是他的對手，只好連人帶椅子向後退避，最後一直移到了樂池邊兒上。

歌德唸完了這一場。我很欣賞他年輕人一般的創作活力，竟能使一切如此精煉、緊湊。

「構思已經很久很久啦，」歌德說，「五十年來我不斷地思考斟酌，結果內容越積越豐富，現在困難就在於刪除和捨棄了。整個第二部的構思真的很古老，我說了。可是我現在才把它寫出來，在對世事已經通曉練達許多以後才把它寫出來，卻對事情有好處。我就好比一個年輕人，早年有許多的小銀幣和銅錢，並在往後的歲月裡兌換了越來越多的錢，結果最後擺在他面前的財產已是一堆純淨的金幣。」

我們討論學士這個人物。我講：

「在他身上，是不是在一定意義上表現出那類唯心的哲學家性格呢？」

「不，」歌德回答，「他身上體現的只是狂妄自大；年輕人特別容易有這個毛病，在我們解放戰爭頭幾年的例子尤其顯著。再有就是每一個人年輕的時候都以為，世界是隨自己的誕生而出現，一切事物原本只是為了他而存在。在東方確實有過這樣一個人，他每天早上都要把自己的下人召集起來，他不命令太陽昇起就不許他們出工。不過他夠機靈的，總能等到太陽真要出來的一剎那才發出命令。」

我們談了許多關於《浮士德》的問題，諸如它的結構佈局，等等。

有一會兒，歌德陷入了靜靜的沉思，隨後又開口說道：

「人老了，對世事的想法就會跟年輕的時候不同。例如我總擺不脫這樣一個想法，就是靈魔為了挑逗和愚弄人類，時不時地總會樹立一些特具誘惑力的典型人物，讓人人都去追慕他們，然而卻誰都追不上，因為他們太偉大。例如思想和行為同樣完美的拉斐爾，就是靈魔樹立的這樣一個人物；某些傑出的後來者已經接近他，卻沒有誰把他追趕上。還有音樂里的莫札特同樣不可企及。還有文學方面的莎士比亞也是。我知道你對此會提出怎樣的異議，可我指的只是自然資質，只是天生的稟賦。在這方面拿破崙同樣高不可攀。俄國人剋制住了自己，沒有進軍君士坦丁堡，儘管因此很偉大，可拿破崙也具有這樣的品質，因為他也剋制住了自己，沒有進軍羅馬。」

關於這個蘊含豐富的話題還有許多聯想，我不禁暗自考慮，歌德他是否也是靈魔想要樹的典型呢？他這個人物太有魅力啦，叫你不能不效法追慕；他又太偉大，也叫人無法企及。