過去永遠不會死去。它甚至根本沒有過去。

—威廉·福克納，《修女安魂曲》

卡巴洛輕輕敲我房門的時候，我早已經醒了，正在凝望周圍的黑暗。

「大熊？」他悄聲說。

「進來吧。」我也悄聲回答，看了看錶，凌晨四點半。

再過半個小時，我們就該出發去找塔拉烏馬拉人了。卡巴洛幾個月以前告訴過他們，今天早晨在巴託皮拉斯後山小路旁的樹叢裡會合。之後的計劃是翻過山頂，越過河流，到達烏里克鎮。我不知道假如塔拉烏馬拉人沒有露面，卡巴洛會怎麼辦，而如果他們露面，我又該怎麼辦。

巴託皮拉斯和烏里克相距三十五英里，騎馬的旅人通常要花三天時間，卡巴洛則計劃一天跑完。萬一我沒跟上隊伍，會不會像珍和比利一樣迷失在錯綜複雜的峽谷中間？萬一塔拉烏馬拉人沒有出現，卡巴洛會帶我們去尋找他們嗎？他知道去哪裡找嗎？

我思前想後，沒法閤眼。卡巴洛卻在擔心別的。他走進來，坐在我的床邊。

「你覺得那兩個孩子能行嗎？」他問。

珍和比利在經歷了昨天的慘痛之後，恢復得倒很快。晚餐時吃了不少墨西哥玉米餅和豆子，而且我一整夜都沒聽到他們房間的廁所裡傳來異樣的聲音。

「鞭毛蟲病的潛伏期有多久？」我問。我知道鞭毛蟲需要在宿主的腸道里蟄伏一段時間，才會引發腹瀉、發燒和腸胃絞痛的症狀。

「一兩個星期吧。」

「如果他們今天早晨沒事，應該可以撐到比賽結束。」

「嗯，是吧。」卡巴洛咕噥著。他停頓了片刻，明顯是在考慮其他事情。「我得跟光腳泰德把話講清楚。」他開口說。這一次，問題不在泰德的腳，而在他的那張嘴。「假如他把拉拉穆里人惹煩了，他們會不自在的，可能會認為他是費舍爾那樣的人，躲得遠遠的。」

「你打算怎麼辦？」

「我要叫他閉嘴。我不喜歡教訓別人，但他必須明白。」

我起了床，幫卡巴洛叫醒其他人。前一天半夜，卡巴洛的一個朋友已經用驢子載著我們的行李往烏里克去了，現在我們只需要隨身攜帶路上用的食物和水。鮑勃·弗朗西斯主動提出開車送路易斯的父親去烏里克，免得老人吃不消。其餘的人很快做好了準備，凌晨五點，我們已經走在通往河邊的路上了。皎潔的月光映照在河面上，蝙蝠在頭頂飛舞。卡巴洛領著我們踏上了水邊的一條小道，我們排成一列，用舒服的節奏慢跑著。

「那兩個孩子真是讓人驚訝。」埃裡克看著緊跟在卡巴洛身後的珍和比利，露出欣賞的眼神。

「他們昨天確實是死裡逃生。」我贊同道，「但是卡巴洛最擔心的還是—」我伸手指了指光腳泰德。泰德腳上穿著綠色的五趾鞋，脖子上掛著骷髏護身符，身披一件紅雨衣，拖在身後就像是長長的斗篷。腳踝上還戴著一串叮噹作響的鈴鐺，那是他特意準備的。他不知是在什麼地方讀過一篇文章，說塔拉烏馬拉的老人喜歡佩戴這樣的鈴鐺。

「真是全副武裝。」埃裡克笑了，「我們也有巫醫了。」

破曉時分，我們已經離開河畔，朝山裡跑去。卡巴洛加快了速度，比前一天上午還要快。我們邊跑邊吃早餐，小口小口地吞嚥著玉米餅和能量棒，不時喝一兩口水袋裡的水。天色放亮以後，我扭頭打量著周圍的地形。巴託皮拉斯已經消失在茫茫叢林之中，甚至剛剛跑過的小徑也似乎轉眼就被叢林吞沒了。我們正漂浮在一片無邊無際的綠色海洋中央。

「沒多遠了。」我聽見卡巴洛說。他正指著什麼，我一時還分辨不清。「看見那片樹叢了吧？他們會在那裡等待。」

「那個阿努爾佛，」路易斯的聲音中帶著一絲敬畏，「比起邁克爾·喬丹，我更想見到他。」

又跑近了一些，我看清了那片樹叢，卻沒見到人影。