第一次嘗試光腳，泰德就跑了五英里，腰一點都沒疼。後來他把每次的跑步時間增加到一個小時，然後兩個小時。沒過幾個月，他已經可以光腳跑完全程馬拉松，並且速度驚人，達到了百分之九十九點九的跑步者一輩子都無緣的成績：獲得波士頓馬拉松的參賽資格。
泰德並不滿足於跑完馬拉松全程，轉而追求新的挑戰。他光著腳完成了「母親之路」一百英里公路賽，穿著薄底的五趾鞋完成了洛杉磯一百英里耐力賽。沒過多久，他就躋身於美國最優秀的光腳跑手之列，引得人們紛紛請教跑步的合理姿勢和裝備。一份報紙甚至給討論足部健康的專題文章起了這樣的標題：「光腳泰德會怎麼做？」
泰德徹底完成了進化的全過程。他從水下來到了陸上，學會了奔跑，抓住了他所渴求的獵物—不是財富，而是單純的名譽。
「停下！」
卡巴洛不是在對泰德說，而是對我們所有人說。在一座橫跨臭水渠的窄橋上，他忽然命令我們所有人停下來。
「我需要你們所有人發下血誓。」他說，「舉起右手跟著我念。」
埃裡克看了我一眼。「這是什麼意思？」
「我也不知道。」
「在跨越到那一頭之前你們必須發誓。」卡巴洛堅持道，「回頭就只能退出，往前則繼續。如果想繼續前進，必須發誓。」
我們聳了聳肩，扔掉背包舉起了右手。
「如果我受傷，迷路，或是喪命……」卡巴洛開始念道。
「如果我受傷，迷路，或是喪命……」我們跟著念。
「那完全是他媽我自己的錯。」
「那完全是他媽我自己的錯！」
「嗯……阿門。」
「阿門！」
卡巴洛領著我們過了橋，來到先前我們倆吃過飯的那戶人家。我們擠進阿媽家的客廳，她的女兒把兩張桌子拼在一起。路易斯父子去街對面的小店拎回了兩紮啤酒。珍和比利喝了幾口酒就又不安分起來。我們舉起酒杯，跟卡巴洛碰了杯。然後他轉向了我。忽然間，小橋上的「血誓」有了實際意義。
「你還記得曼努埃爾·魯納的兒子吧？」
「馬塞利諾？」我當然記得那孩子。自從我在穆內拉契村的學校門口見過他跑步的樣子，就一直想象著他跟耐克公司簽訂贊助協議的場景。「他會來嗎？」
「不會。」卡巴洛說，「他死了，被人殺死的。就在路上。他的脖子和腋下都被捅了刀，腦殼也被砸破了。」
「誰……究竟為什麼……」我一時說不出話來。
「這段時間毒販的動靜不小。」卡巴洛說，「或許馬塞利諾看見了什麼不該看見的東西。或許他們想讓他把毒品夾帶到峽谷外面去，被他拒絕了。沒人知道究竟是怎麼回事。曼努埃爾的心都碎了。他去報警時還在我這兒住了一晚。但是警察也無能為力。這地方根本就沒有王法。」
我目瞪口呆地坐在那裡，腦海中又浮現了那輛紅色的卡車，就在薩爾瓦多·奧爾金開車載我去找奎馬爾的那一天。我想象著塔拉烏馬拉獵手們如何在夜裡把那輛車悄悄推下懸崖，車上的毒販走狗如何瘋狂地號叫，車子如何摔到谷底化作一團火球。我不知道那天坐在卡車上的人有沒有參與這場謀殺。我只知道自己想殺人。
卡巴洛還在說。他已經接受了馬塞利諾的死亡，現在開始說比賽的事。「我知道曼努埃爾·魯納不能來，但我期待著看見阿努爾佛，或許還有他的妹夫西爾維諾。」整整一個冬天，卡巴洛都在為比賽準備豐富的獎品：他本人拿出了積蓄，還意外收到了得州鐵人三項選手邁克爾·弗蘭茨的贊助。弗蘭茨是一家電子企業的老闆，讀了我發表在《跑步者世界》上的文章之後深受觸動，寫郵件說盡管他自己不能來墨西哥參加比賽，但要為優勝選手提供獎金和食物形式的獎品。
「不好意思。」我打斷了他的話頭，「你說阿努爾佛會來？」
「是呀。」卡巴洛點點頭。
他肯定是在開玩笑。阿努爾佛？他甚至都不願意跟我說話，怎麼會跟我一起跑步？如果他不願意跟一個找上家門的人說話，怎麼可能跟一群素不相識的外人跑步穿越整個峽谷？還有西爾維諾，上次來克雷爾鎮的時候我遇見過他，就在我跟卡巴洛一起跑過步之後。他正開著小貨車，穿著牛仔褲，那都是他用加州馬拉松冠軍的獎金買的。卡巴洛怎麼會以為西爾維諾會來參加他的比賽？他甚至都不願意再跑一次馬拉松，贏得那些豐厚的獎金。我覺得自己對塔拉烏馬拉人足夠了解，特別是阿努爾佛和西爾維諾，我知道他們不可能來。
「維多利亞時代的運動員們真是太棒了！」泰德根本沒有意識到情況的嚴重性，還在喋喋不休，「那是人類第一次遊過英吉利海峽的時代。你騎過那時候的腳踏車嗎？真是天才的設計……」
天哪，真是一場災難。卡巴洛用手揉著額頭：夜已經很深了，跟我們在一起讓他頭疼。珍和比利面前排滿了空啤酒瓶，兩人正趴在桌子上酣睡。我的心情非常糟糕，知道埃裡克和路易斯也是一樣。但是斯科特似乎對一切都滿不在乎，儘管他一直在聽我和卡巴洛的談話。
「我得睡了。」卡巴洛說。他把我們領回鎮邊的旅館裡。所有的房間都很狹小，但好在非常乾淨，又生著爐火。卡巴洛咕噥了一句就消失了。剩下的人開始分配房間。我和埃裡克一間，珍和比利一間。
「好了！」泰德拍了拍手，「誰跟我一間？」
一片沉默。
「好吧。」斯科特嘆道，「但你得讓我睡覺。」
我們關上房門，蓋上厚厚的羊毛毯子。整個克雷爾鎮一片沉寂，只有斯科特能聽到泰德的聲音從黑暗中傳來。
「好了，我的腦子。」泰德咕噥著，「放鬆。該安靜下來了。」