不要因為別人對你好就跟別人談戀愛，你要因為喜歡對方而跟他談戀愛。

十八離開父母，要去上大學了。

從某種意義上來說，大學是長大的具體象徵。十八在收拾行李的時候，逐漸確認這件事。她對未來管理自己和自己的錢，自己的時間心嚮往之，可惜，父母執意要去送她，不然，自己去往火車站，拿著身份證和車票，獨自進站，留給目光殷切的父母一個背影，應該是蠻酷的。

一九九五後，還把酷當成很重要的人生指標。

十八的叔叔跟她說，別人看著酷不重要，自我認知比較重要。

叔叔還說，你可以談戀愛，但一定要記得，不要因為別人對你好就跟別人談戀愛，你要因為喜歡對方而跟他談戀愛。

叔叔可以平衡父母對她的強制行為。比如，高二那年，父母為她的成績憂愁。也是叔叔，告訴她，學習是一生的事情，如果只是學習成績差，不用因此感到羞恥。但如果你的學習能力很差，那可不行。未來上班沒有考試，刀光劍影不見分數，沒有成績單，但依然需要學習能力。

十八默默地記在了心裡，自此開始日有寸進，腦袋似乎隨之開了竅，到模擬考試，成績已經有了大幅度提升。

十八她媽覺得女兒也就這樣了，最好不遠離老家，說給你找個門路，報考醫科得了。叔叔聽說了，打過電話來阻止，說無論如何得讓孩子考一下試試。以及，叔叔嚴謹地說，我當然認為救死扶傷很偉大啦，但長期在那個環境裡，一個女孩子，若真不愛醫科，還是苦了些。

十八為這個理解熱淚盈眶，直到終於考上了，父母很開心，也只是開心罷了。但只有叔叔問她，你算不算為數不多的實現了自己夢想的孩子啊。十八默默點頭，說是。

叔叔說，記住這種夢想成真的感覺，形成習慣。

來送十八的，除了父母，還有叔叔。行李已經提前寄送過來，放在學生處的空教室裡，編著號，找不到推車，只好手拎肩扛，九月的大學校園，空氣黏膩溼熱，沒有一棵樹，蟬的叫聲卻很巨大，不知道它們藏在哪裡。下午一點了，四個人的影子短小，叔叔說，哇，看起來像取經的師徒四人啊。

鋪了床，四個人出來吃飯，叔叔靠後一點，跟十八說，這麼大的學校，可以好好享受你的長大時間了。三件事：一，不許發胖；二，多用圖書館；三，要慢一點談戀愛。

叔叔眼裡有不捨得，那種不捨得，後來十八才懂，是那種明知沒有辦法阻止，像太陽總要升起，但朝霞又很美麗的那種不捨。

叔叔說，有些樹，是先開花後長葉子；有些樹，是先長葉子，再開花，不一樣，沒有對錯，就是一種選擇，但必須得自己是棵樹才行，鮮花會枯萎，還得依賴別人換水。

叔叔講過太多大道理了，有的說得淺顯，有的說得深奧，有的又淺顯又深奧，十八未必聽得懂，一知半解。

十八忘了當時跟父母、叔叔怎麼吃的飯，怎麼告的別。大學新生活是從當天下午開始的，一切都太新鮮了，校園大得不像話，後來再和男朋友在校園裡走時，十八就老說，怎麼現在覺得，學校越來越小了。

是的。九月入校，十月，十八談了第一場戀愛。

起因毫不新穎，軍訓的時候，大家坐在一起拉歌，地面仍存留著白天的熱力，十八尾骨硌得生疼，來回扭動，旁邊的男孩，遞過來一個東西，說，你坐這上頭。

是他的一隻鞋。

十八說，那你怎麼辦？

男孩露出大白牙，說，你看，我把腳藏大腿下邊，教官根本看不見。

十八笑了，說不坐，鞋臭。

男孩低聲：「我不臭，我真不臭。」

到第一次擁抱，十八覺得，他果然是不臭的。

但叔叔說，戀愛的時候，都不覺得對方臭。十八啊，你知道嗎？有一天你要是嫌你的男朋友髒，你就是不愛他了。

十八在食堂裡吃飯，看著小情侶深情互喂共用一個勺子，絲毫感受不到愛情，有一種入喉的噁心，她跟那時還不是男友的男孩說，哎呀，誰沒看過濫情的電視劇啊，為什麼非要在學校裡演？

男孩說，其實，挺好的不是嗎？

男孩眉毛很濃，眼睛很黑，但綜合起來，不能算帥。十八說，你怎麼又坐在我這兒了？

男孩嘿嘿一笑說，湊巧了。

十八心裡唸叨著叔叔說的話，不要因為一個人對你好，就跟他談戀愛，要因為喜歡他，才跟他談戀愛。

但叔叔後來說，他隱藏了後半句。

後半句是，不管你多喜歡一個人，他對你不好，你也不能跟他談戀愛啊。

十八說，你早怎麼沒有告訴我。

叔叔沉默了下，說，你總得經歷一段你特別喜歡一個人的過程吧。

十八不知道自己是不是喜歡這個男孩，但確實能感受到這個男孩的好。出食堂的時候崴了一腳，被他扶住了，十八假裝堅強，叫都沒有叫一聲，坐在那裡，眼淚汪汪的。

男孩說：「我揹你。」

十八說：「不用。我休息下就好了。」

男孩說：「去醫務室再休息。」

不由分說。

十八趴在他背上，顯得人高馬大。十八身高已經到了一米七二，她媽經常看著她發愁，你這樣的怎麼辦？十八說，跪著？她媽立刻不說話了。

叔叔倒是很自信，說這樣好，從身高上，先篩掉一部分壞分子。

這個男孩是不是壞分子呢？不知道，反正從身高上，肯定要被篩掉了，他也就一米七五，剃了圓寸，顯得又矮又土，上下身比例更是令人難以啟齒，典型五五身。十八看著他的耳朵想，唉，這要讓叔叔看到，會說，基因一般。

但他耳朵挺好看的。

此時難得有了一絲涼爽的風，十八聞到了男孩身上的肥皂味兒。

男孩突然就問她：「我是不是不臭？」

十八說：「啊？」

怎麼這個男孩，總能猜到我在想什麼？

醫務室裡，十八的長腿被女醫生大為讚歎，對傷情倒是毫不關心，只說，哎，這腿，真漂亮，年輕真好。

醫生給開了瓶紅花油，遞給了男孩說，給她揉一揉吧。

十八說，不用，我自己來。

醫生說，也對，這麼好看的腿。說完狂笑。倒讓十八不好意思了。

男孩說，那我去洗洗手。

男孩回來的時候，十八已經跳下床，帶著紅花油，一瘸一拐地回宿舍了。

醫生笑，說你回來晚了，小姑娘害羞著呢。

看著男孩又說：「你洗手就洗手，洗什麼臉啊？」

這是後來十八才知道的事。

十八一瘸一拐的，走不了太快，聽著腳步聲，就知道自己快被抓住了。

男孩子追上來氣喘吁吁，月亮挺大的，照得校園裡格外亮，十八的手被男孩拉住了，男孩有點緊張，說我扶你吧。

十八說不用不用。手鬆開了，又有點後悔，心跳變得劇烈，牽引到自己受傷的腳，一跳一跳地疼，像在提醒什麼。