巴士往前走的時候，看到阿伯在菸灰桶裡翻菸頭，略長的，被他重新點燃了，再抽過。

她揹著自己的雙肩背包，非常沉，裡邊有鉗子扳手電容筆，以備不時之需。

紙巾擦汗，衛生巾應不時之需，昨天新買的柳橙，硬硬的四個，要背一背才會更軟，糖果有一包，巧克力容易化掉，但也不得不揹著，蘇打餅乾很容易碎，但總好過沒有。

很少被人看到，只有一次，心慌氣短的，實在做不動了，把自己關在洗手間裡坐下，開啟餅乾吃，窸窸窣窣的，像只倉鼠，但實在是餓了。

門被推開的時候，一個女生看著她，她抬起頭來，眼神不卑不亢，女生穿西服套裝，短裙，墊肩處空落落的，妝面精緻，眼睛瞪得好大，忙跟她說不好意思。

她嘴裡有餅乾，又咽不下去，只好擺手含混地說，沒事啦。

她冷著臉出來，電話嗡嗡作響，父親每個月這個時候來電，比房東準時，她按掉了，發了個資訊說，今天夜裡打錢給你。

出來洗手的時候，發現洗手池那裡有瓶水，冰涼的，透出霧氣。

人真是自作多情，她想起剛才女生的細腰，把飲料扔到垃圾桶裡，發出咣噹的一聲。

然後又開啟包，把給阿伯買的香菸一併扔進去。

誰要誰的可憐呢？

她就是這樣的，時而似火，時而似冰，別人搞不懂她，她也再不用任何人在意。

那間大廈裡，有一個男人，戴眼鏡，頭髮很多，垂在額前。香港男人不進步的，只有兩種型別，要麼英式的襯衫，要麼很垮的，潮流裝扮，天氣不容許人們在室外待太久，襯衫男們瘦小不堪，躲開她，西裝拿在手裡，這個男人不會，每次都很禮貌，有時，還幫她扶下扶手。

他看起來不到三十歲，面部保養得宜，皮膚很細，鼻尖像被雕刻過的，小巧且有硬度。她為自己細微的觀察感到沮喪，臉紅這件事兒，早已隨著長大消失不見了，而見過更多的媒體之後，發現故事是可以有套路的。

她的故事也是。

男人在她坐路邊喝水的時候坐下來，點了一根菸抽。

她覺得套路的話可以再說一次了。

男人卻什麼也沒有問，抽完煙說，天氣太熱了。

然後走了。

第二日還是同樣時間，她坐在那裡，男人又出現了，再抽一根菸。

然後這次什麼都沒有說。

她吃包裡的巧克力，自言自語說，怎麼變白了？

男人說，太熱吧。

她示意他，說，你吃一顆。

男人拿了一顆巧克力，放入嘴裡，吃掉了，皺了一下眉。

她說，不好吃嗎？

男人齜牙對她笑了下，我小時候愛玩這個遊戲，把巧克力融化了，用舌頭塗滿牙齒，你看，像不像一個老人。

男人整齊的牙齒，被巧克力塗得像個黑洞。

他的嘴唇上下一樣厚實，均勻，像永遠都有疑問。

她在街頭大笑，也試著這樣。

多久了？像孩子一樣的笑？

她不敢面對自己的麻木，大多數問題問一半立刻放下，每天回到家裡倒頭便睡，次日衝個澡再重新站起來。

次日樓上阿伯叫了救護車，她下樓的時候他正被擔架抬出，他平躺著露出奇怪的笑容，手在擔架之外，有節奏地痙攣著。

那日之後阿伯再也沒有站起來，他也不可能自己下樓找菸屁股抽。

第三日樓上開始大興土木，本來不大的房間再次被隔成更小，那個人應該是阿伯的三女兒，看到她好奇張望就說，謝謝你之前有關注我父親啊。

他去你那裡住了嗎？

沒有，送到養老院了，那裡好像更方便一些。

她回到自己的房間，用力地剁菜，然後煮了一碗麵給自己。

當晚，她撥通了父親的電話，她說你自己不要再喝酒了，別瞎折騰，之後我只管你的房租，保姆的錢我單獨打給她讓她買菜燒飯，酒錢你別指望了，我……絕對不給你多寄一分錢。

之後眼鏡男再也沒有出現過，像人間蒸發了一樣，她坐在那裡吃巧克力，偶爾抽菸。

更累的時候，就坐巴士五站地，到海邊待一會兒，她頭很小，身材標緻，那些在入夜前夕陽下奔跑的上班族，大汗淋漓氣喘吁吁，都不如她身材標準，她看著海，對面有幾百棟樓在建，她想起一個記者問她說，你有多少存款啊？

她說，幾千塊吧。

三十歲就要來了。你談過戀愛嗎？

這個問題過於私隱，但我可以告訴你。

眼鏡男這次在海邊出現了，她沒有表達她的驚喜，父親說的話依然言猶在耳，他說，你要記住，男人嘛，你不要表露驚喜。

「我來香港之後住在姑媽家，我打工交家用，姑媽說先住著安頓下。

「後來，就說表哥要回來，要住我這個房間，我說那我搬出去吧，姑媽說，不用那麼著急了。

「但我第二天就搬了，沒有地方住，我就住在貨車裡，裡邊有個單人床，夏天裡邊像個蒸籠一樣，我就開啟貨櫃的門。

「那是最苦的日子了。

「後來我認識了一個男生，他說，我喜歡你的樣子。我說，哦。

「他說，我可以跟你交往嗎？我說半年之後吧。

「我算了算，按照當時的收入，我半年才可以租得起房子。

「後來我終於有了一個那種小單間，公用的浴室，洗完澡要快點跑回去。

「他說你不用這麼辛苦的，你可以住在我家。

「他家有個姐姐，有媽媽，三個人都不上班，靠生活補貼過活，姐姐和媽媽天天打麻將，看我住進來也沒有什麼詫異的，只是跟我說，家用還是要交的，我那個時候開始做雜工，收入穩定，我問男生說你怎麼不上班呢，他說剛剛辭職了。

「半年又半年，他也沒有復工的跡象，有天早上我看桌上有張表格，是張智力缺陷生活補貼的表格，我叫醒他說，你有手有腳的，為什麼要填這個？

「他說，生活逼我這樣的，我不覺得有什麼。

「我說，我覺得有。

「他說，你這個人就是這樣，永遠不會迂迴。

「對，我說，人生就是沒有近路的。」

她跟眼鏡男講完了自己的故事，然後看著他說，我就是這樣的，我不喜歡我爸，可我爸雖然什麼都做不到，卻把所有的正確告訴了我。

眼鏡男眼睛亮亮的，看著她，眼裡有柔情之類的東西，她看懂了，但她覺得自己很臭，今天熱出了很多汗。

眼鏡男說，明天你還來嗎？

她垂下眼睛，看到他出了汗，襯衫領口下邊，有塊溼了的痕跡，像自己十四歲的時候，學校門口，那個男孩流的汗一樣的痕跡。

她說，今天，我先走了。再見。

第二天，她請假，沒有工作，洗了幾次澡，躺在小房間裡無所事事。

到了時間，去了海邊，周邊還是跑步的人。

但眼鏡男，沒有出現。

波浪永不止息，拍打堤壩，可她今天香香的，真的很香。