此時，彼得不再抗議。他接過鑰匙，沉默地點點頭。

「里歐必須到警局裡接受訊問。」警員說。

「可是他才十二歲……」彼得勉強擠出這麼一句。

這名警員雖然非常同情他，但仍不為所動：「彼得，這件事可不是兒戲。那群來自赫德鎮的男生以前就跟‘那群人’打過架，可是這回情況不一樣。赫德鎮有三個人受了重傷，進了醫院。他們肯定會報復，然後‘那群人’還會以牙還牙，這可不是鬧著玩的。這樣下去，早晚會出人命！」

彼得握著那隻鞋子和鑰匙，不自覺地將它們貼在胸口。

「我……里歐才……至少能不能讓我開車送他到警察局？」

那名警員點點頭：「你太太是律師，對吧？」

彼得了解他的弦外之音，嚇得魂飛天外。當警員駕車離開時，彼得沒有用手開啟兒子的房門，而是用力一腳踢開。

下一刻，父子倆面對彼此，鼻尖對著鼻尖尖聲大叫起來。然而，他們之間的距離從未如此遙遠……

那名警員說得沒錯：很快，就會有人喪命。

***

瑪雅將自己鎖進浴室。她聽見爸爸對里歐大吼大叫，然後媽媽對著爸爸大吼大叫，要他別再吼了。然後，他們對著彼此互相吼叫，吵著到底誰最有權利大吼大叫。他們恐懼不已、氣憤至極，感到無依無助。父母總是如此。

瑪雅看過父母生兒育女之前的照片。當時的他們是如此年輕、快樂，現在的他們已經無法露出這麼燦爛的笑容了，就算在拍照時也做不到。通常，兩人非常恩愛，渴望著對方；爸爸的手指尖輕拂著媽媽的劉海，而媽媽只需一眨眼的工夫，就能撫摸過爸爸的雙臂。單純從生物學的角度來看，孩子總是感覺父母恩愛的動作非常噁心；然而，當孩子們發現父母不再恩愛時，他們會痛恨自己。

瑪雅坐在浴室的地板上，開啟脫水機，再關上，咔、咔、咔。聆聽這樣的聲音很有冥想的氣氛。直到她看見裡面那件t恤，那正是里歐的t恤。只有他才會笨到把一件棉質t恤放進脫水槽，因為他從來不洗衣服，不知道該怎麼洗衣服。瑪雅拿起t恤，t恤上的血跡還沒有完全消除。她知道他做了什麼事情。在凱文家那恐怖的一夜後，她燒光了自己的衣服，就是要把家裡所有人都矇在鼓裡。里歐剛打過一架，而瑪雅知道他是為了誰打架。

她聽見父親越來越高亢的吼叫聲：「你想跟那些暴民在森林裡玩幫派遊戲？！你瘋了嗎啊？！」

里歐大聲吼了回去：「他們至少做了點什麼！你做了什麼？該死的，你只會讓赫德鎮那些渾蛋踐踏我們的小鎮！」

媽媽的吼叫聲更大，壓過他們兩人：「不準在我家裡用這種字眼！」

咔，咔，咔。瑪雅再次開啟脫水機。她知道，她的家人不是因為什麼字眼、打群架而吵架，更不是因為某人的小鎮而吵架。他們是為了她的事情而吵架。

以前她經常和安娜一起數蝴蝶，談論著「蝴蝶效應」：一隻蝴蝶拍拍翅膀，居然可以對我們的世界產生如此毀滅性的影響，它所產生的最微小的氣流都能在地球的另一端造成一場颶風。現在，瑪雅看到一個小鎮隨著她所做的決定逐漸沉淪。她就是原因，一切的爭端和暴力都是結果。要是她沒去過那裡，從來沒見過凱文，沒有在那場派對上走進他的房間，沒有喝酒，沒有愛上他，要是她單純地說「好」，沒有抗拒就好了。她就是這麼想的，而罪惡感也就是這麼運作的。要是她從未存在過，那這一切就都不會發生了。爸爸吼道：「我們家沒有教人打架！」里歐大聲地吼回去：「這個家必須有人挺身而出，戰鬥下去！而你是個膽小鬼！」

瑪雅聽見門砰的一聲關上。她知道，那是爸爸奪門而出的聲音。他因無盡的哀傷而感到眼前一片黑暗。

***

那天晚上，瑪雅在筆記本里寫下了一首她永遠不會親口唱出的歌曲。這首歌叫《聽我說》。

每個我認識的男人，每個父親、兄弟、兒子

總是握緊雙拳。

你們怎麼會有這樣的念頭

總是這麼暴力，總是圓形的彈孔，還有一塊方方正正的積木

你們那荒謬的念頭，我們希望你們為了我們打架

如果你想為我做點什麼，

就請為了我，放下你的武器

請為我關上通往地獄的門

請當我的朋友

請你們為了我，做個善良的人就好

你們為了你們要為我做的一切到處炫耀

為了我，你們幾時才會停止破壞？

你真想知道，你能為我做點什麼？

那就請先聽我說

媽媽站在浴室門外低聲問瑪雅「還好嗎」，瑪雅撒謊說「很好」。媽媽說：「我們得到赫德鎮去。有些事情……得處理。」她的語氣就像瑪雅是個不懂事的小鬼。因此，瑪雅就說：「沒事，我還要溫書呢。我們之後見。」

當媽媽毅然決然地將里歐從房間裡帶走時，他並沒有抗議。他已經穿戴完畢。他們前往警察局，關上了門。瑪雅坐在浴室的地板上，感覺無法呼吸。她恐慌莫名地站起身，想呼吸新鮮空氣。突然間，她覺得必須離開這座屋子，離開這個小鎮。她知道，她只有一個地方可去，也只有一個朋友能跟她同行。所以，她發了一條簡訊給安娜：「小島？」

她開始收拾背包，將手機塞進口袋。她不需要等待答覆，她知道安娜會一起來。安娜對她永遠不離不棄。

作者「弗雷德里克·巴克曼」的其他小說

《一個叫歐維的男人決定去死》《焦慮的人》《清單人生》《外婆的道歉信》《熊鎮》