蘇恩緩緩地在冰球館裡晃來晃去，沉重地呼吸著。分分秒秒，他都思念著教練的工作。但是，他已經沒有力氣再走上看臺了。冰球越來越年輕，而我們這些身處其中的人卻越來越老。完事以後，它就不帶絲毫情感，將我們一把拋開。這就是它不斷存活、不斷演進的原因：它是為了年輕一代而活的。

「扎克爾！」他看見那名取代他職務的女士，就氣喘吁吁地喊道。

「嗯？」她一邊應著，一邊從更衣室裡走出來。

「你對今天的集訓感覺怎麼樣？」

「‘感覺’？」扎克爾問道，彷彿這個詞來自某種外語。

蘇恩靠著一面牆壁，虛弱地微笑道：「我是說……要在這座城市擔任冰球訓練員，可不是一件容易事。尤其對……嗯，你知道的。」

他的意思是「對女人來說」。所以，扎克爾回答道：「擔任冰球訓練員，不管在哪裡都不是容易事嘛。」

蘇恩不無遺憾地點點頭：「我剛剛聽說，其中一個……球員向你展示了……自己的生殖器官……」

「那還不太算。」扎克爾猛然打斷他。

蘇恩困惑地咳了一聲：「難道說……他沒有露出……」

「那根本就不算生殖器官。」扎克爾糾正他，同時用拇指和食指比了比。

「噢，這種事情總是……這些臭男人，你知道的，他們有時候很……」蘇恩試圖說明，雙眼低垂，望著自己的膝蓋。

扎克爾看起來惱怒不已：「你是怎麼知道這件事的？」

蘇恩誤解了她，以為她會因為這件事情而感覺受到侮辱。

「如果你認為有必要，我可以和這些小夥子談一談，我可以理解你覺得自己受到了侮辱。不過……」

「輪不到你來跟我手底下的球員談話。只能是我來跟我手底下的球員談話。有沒有受辱，只有我自己知道。」

蘇恩揚了揚眉毛：「所以我猜，你不太常覺得受到侮辱？」

「受侮辱是一種感覺。」

扎克爾談到這個詞的表情，彷彿在談論一種工具。蘇恩將雙手插進口袋，喃喃道：「在熊鎮擔任冰球教練是很不容易的。在情況開始變糟的時候，就更不容易了。請相信我的話，在你來到這裡之前，我一輩子都在做你現在的這份工作。在這個小鎮裡，對於像……你這樣的冰球教練，有人可是很反感的。」

這名老男人深切地凝視著這名女士的雙眼，而他從她的眼神中看出一種他自始至終缺乏的特質：她毫不在乎。在內心深處，蘇恩總是在乎別人對他的看法。他希望自己手底下的球員喜歡他，包括支援者，以及窩在毛皮酒吧裡的那群糟老頭與老太婆。他希望整個小鎮的人都喜歡他。但是，伊麗莎白·扎克爾不怕別人有意見，因為她深知所有成功教練銘記在心的一點：一旦她贏球，他們就會喜歡她。

「我得去吃晚餐了。」她的口吻不算友善，但也稱不上不友善。

蘇恩點點頭，再度微笑。在離開之前，他把自己的最後一點想法告訴她：「你還記得愛麗莎，那個在我家庭院射門的小女孩吧？她今天也來冰球館了。整整七次。她從幼兒園裡偷溜出來，就是想看甲級聯賽代表隊練球。我陪她回去後，她又逃學了。這一整個秋天，她會不斷逃學的。」

「難道就不能把小孩鎖起來嗎？」扎克爾問道，沒有領會到蘇恩真正想表達的意思。因此，蘇恩把話說得更清楚：「小孩對自己成長過程中所看到的一切都會認為是理所當然的。在看到你訓練甲級聯賽代表隊球員以後，愛麗莎就會認為：女人也可以做到，這是理所當然的。當她年齡大到足以加入某一支甲級聯賽代表隊參加比賽時，到那時候，也許就沒有‘女性冰球教練’了。那時可能只剩下……‘冰球教練’了。」

蘇恩不知道這對伊麗莎白·扎克爾來說是否有意義，但對他而言意義重大。老實說，從扎克爾的表情來看，他看不出端倪。這名冰球教練看起來只想趕快離開，去吃晚餐。但是無論如何，飢餓也是一種感覺。

就在扎克爾一腳剛要踏出門時，靈光一閃，突然想到一件自己真正在乎的事情。於是她問道：「我要的那個守門員，那個維達呢？他怎麼樣了？」

「我會跟他哥哥好好談談的。」蘇恩保證道。

「你不是也保證過，彼得會跟班傑明·歐維奇的姐姐們談談嗎？」扎克爾問道。

「是啊？」蘇恩驚訝地說。

「那班傑明今天怎麼沒有來練球呢？」

「他今天沒有來？」蘇恩脫口喊道。

他萬萬沒有想到，班傑沒到場練球。會把事情當成理所當然的，可不僅僅是小孩。

***

一名身穿藍色網球衫的男子坐在一棟位於一處露營區的小屋裡。他本來應該備課的，這份教職是他辛苦研讀多年才得到的。但是，他卻無心去做。他坐在狹小的廚房裡，面前的桌子上擺著一本哲學書。他凝視著窗外，希望看到一名有著哀傷雙眸、狂野靈魂的年輕男子。但是，班傑並沒有出現。他真是無藥可救了。今天，這名教師盯著他的雙眼說：他真是一個錯誤——即使這個錯誤是這名教師鑄成的。

熊鎮人都知道，班傑是危險人物，因為他下手最重。然而，似乎很少有人能夠領會到：他全身上下的每個部位都是如此，下手始終奇重無比。他的心，更是如此。

***

就在歐維奇媽媽的家裡，三姐妹之一的佳比走進班傑的房間。佳比的兩個孩子窩在地板上玩樂高玩具，玩具散落得到處都是。對於班傑，佳比恐怕有千言萬語要說。但是，全天下沒有比他更好的舅舅了。在她的孩子們成長期間，他們將會說：姥姥的家裡，就數舅舅的房間是全宇宙最安全的地方。他們在這裡不會受到任何傷害，沒有任何東西敢傷害他們，因為他們的舅舅會保護他們，使他們不受任何人、任何事物的傷害。有一次，其中一個小鬼頭對佳比說：「媽媽！舅舅的衣櫥裡有鬼，它們藏在那裡，因為它們很怕舅舅！」

佳比臉上露出微笑。當她正要離開房間時，忽然意識到一件事情。她轉過身來，問孩子們：「你們的樂高玩具是從哪裡來的？」

「從盒子裡拿的。」孩子們無憂無慮地說。

「從哪個盒子裡拿的？」

孩子們覺得自己被懷疑偷東西，吼道：「舅舅床上的盒子！我們的名字就寫在盒子上，媽媽！那是給我們的！」

就在此時，大門的門鈴響起。佳比全速衝向門口。

***

前去應門的是大姐愛德莉。站在門口的是班傑的隊友亞馬。小男孩本來還沒那麼不安，但當他看到愛德莉不安的表情時，他也跟著擔心起來。然而，她頓時就明白了一切。

「班傑在家嗎？」即使已經知道答案，亞馬還是這樣問了。

「見鬼了……」愛德莉回答。

佳比狂奔而來，衝進玄關，喊道：「班傑明留了禮物給孩子們！」

作者「弗雷德里克·巴克曼」的其他小說

《一個叫歐維的男人決定去死》《焦慮的人》《清單人生》《外婆的道歉信》《熊鎮》