變化

「不,」莉茲眼淚汪汪地說,「我不能,我不能。」

「真的嗎?」

「我再也不養狗了,」莉茲毫不猶豫地說,「求你以後千萬千萬不要再向我提起這件事。」

一個月後,莉茲看到一條名叫露西的狗來到另界時,立刻改變了主意。露西十三歲時終於平靜地在睡夢中死了,而且死在了莉茲小時候住的房間裡。(莉茲的東西多年前就全部被裝進了箱子,但露西一直睡在那裡。)

莉茲站在岸上,望著露西搖搖晃晃地走下舷梯,看到她有點關節炎,臉上的顏色也灰白了一些。她徑直走到莉茲跟前,將她那彎曲的尾巴搖晃了三下,然後把腦袋一歪,用她那鼓起的褐色眼睛抬頭斜睨著小莉齊。

「你都到哪裡去了?」露西問。

「我死了。」小莉齊用犬語回答。

「對了,我一直儘量不去過多地思考這個問題。我只是假裝你早早地去上了大學,沒有時間常常回家來看看。」露西那佈滿皺紋的腦袋上下點了幾下,「我們非常想念你,阿爾維、奧利維亞、亞瑟和我。」

「我也想念你們。」莉茲從地上抱起露西,把這沉重的小叭兒狗抱在懷裡。

「你長胖了。」莉茲逗她。

「只長了一兩磅,也許是三磅,不會超過這個數,」露西回答道,「我自己倒是覺得我稍微胖一點好看一些。」

「multuminparvo.」莉茲開玩笑說。她說的是拉丁語,意思是「小而全」。這是莉茲家的名言,也是他們最喜歡開的玩笑,因為露西總是想長胖。

「莉茲,」露西抬頭望著天空,「是不是在上面了?這就是……天堂嗎?」

「我不知道。」莉茲回答。

「顯然不是‘下了那裡’,對嗎?」

「那當然不是。」莉茲笑了。

露西輕輕地聞了聞周圍的空氣。「這裡的味道很像人間,」她得出了結論,「只是稍微帶點鹹味。」

「你現在能開口真是件好事,」露西悄聲對著莉茲的耳朵說,「我有說不完的話要告訴你,每個人和每件事。」

莉茲笑了。「我都等不及了。」

「不過我們先吃點東西,再睡個午覺,起來後洗個澡,再睡一會兒。然後再吃點東西,也許去散會兒步。不過一定得吃點別的東西。」

莉茲把露西放到地上,帶著她一起回家。露西一路上喋喋不休地說著。


作者「加·澤文」的其他小說

太年輕》《瑪格麗特小鎮